马车

从前是看多了欧洲的古典小说,后来是看多了由欧洲古典小说改编的电影。不论在文字里,还是在银幕上,只要是言情,出场最多的就是马车。那铁制的轮子,还有掌了钉子的马蹄,总是在夜深人静的时候,把石铺的老街路面轧得乱响。那马车通常带着黑色的顶篷,从那一眼小窗口里,可以看见伯爵夫人戴着面罩,为的是把忐忑或迷醉给遮蔽起来。