贝娄的礼物

2005年4月,在火车上得知索尔·贝娄去世的消息。有些难过,这是我大学时期最喜欢的作家,但更多的是惊讶,我以为他早已去世,因为他的那些故事,和他故事中的那些人,似乎都属于一个早已消逝的世界。他书里的那些善良、软弱、对世界无能为力、注定要成为失意者的知识分子的故事,今天看起来,未免显得太温情脉脉,太不切实际。