也许是最后一次倾听

最后一次见岑范先生,他坐在昏暗房间的昏暗角落里,腿上盖着薄绒毯子,身子陷入一把老式藤条椅。说话的时候,他嘴里吐出的白汽只需一秒便消散在空气中,那是上海最冷的时候。我坐在离他大约一米远的地方,落地灯辣辣地照着我的脸。照顾他的一位老哥们静静地听我们对话。