羊毛之路在那遥远的地方

什么是西藏最大宗的商品？不，不是虫草或者藏红花，也不是兽皮或珍稀草药，甚至不是藏北盐湖上处处可见的盐。西藏最大宗的商品，是羊毛。 在西藏，这一幕是常见的：几十头，上百头甚至上千头羊，刚剪过毛，只剩肩膀上一团染了色的长毛，用于标志这头羊所归属的主人。羊儿摩肩接踵，迈开细小的腿儿，慌慌张张地冲下高坡，卷起厚重而有浓烈膻味的热风，留下布满整个山坡的蹄印。所变化的只有背景藏北乃至青海的广袤草原，西藏中部悠长的河谷，还有日喀则和阿里地区干燥的山谷。牧羊人或是骑在马上，裹着头巾；或是带着绿军帽，走在土路上。