电影记忆

今天的外国电影多叫大片,30年前没这概念,却另有一番风景。那时,我正在云南兵团插队,地界儿紧靠缅甸,无书可看,只能眼巴巴盼着每月的两场电影。主流电影是八个样板戏,人谑“八亿人民八个戏”,由团场放映队用手扶拖拉机载了,去各分场打转转,虽比没有好,久看则腻。好在不时有外国电影作调剂,主要来自四个国家,大伙戏谑地概括为四句话:阿尔巴尼亚电影莫名其妙,朝鲜电影又哭又笑,越南电影飞机大炮,苏联电影饿得惊叫。为什么“饿得惊叫”?缘于电影里有太多饥饿细节,譬如《列宁在十月》和《列宁在1918》。