故土

<正>早起，穿过开始上浮的热浪，去赶开往故乡泰安的汽车。泰山脚下的公路两边，木槿正在盛烈的阳光下怒放。一树一树紫红色的花朵，犹如光芒闪烁的精灵，点亮大地上千篇一律的绿色。男人们坐在马路边上下棋。女人们则三五成群地打着麻将，或者坐看穿梭来往的路人。老人们一脸沧桑的暮色，嘴唇缓慢地蠕动着，不知在说些什么。只有小孩子们，风一样穿过巷子，并用尖叫和歌唱，摇晃着人烟稀少的乡村。锈迹斑斑的站牌下，灰白头发的女人，