编辑手记

我躺在林间柔软湿润的土地上，仰望苍穹，遗忘时间。这里是加州北部的杰迪戴亚·史密斯红杉州立公园，世上最神秘的地域之一。母亲出来找我——她这个十岁的小儿子总爱消失在林子里。听得出她呼唤我的嗓音中透出的惊恐情绪。我本该大声回应她．好让她放下悬着的心，但是现在还不行——让我与这平生所见最高大的树木再静静地独处几分钟吧。