堡堡相连

通渭是陇中的一个小县。数年前,我去兰州读大学,大巴车会穿通渭小城而过,然后在县城的出口处小停一会儿。车一停下,就会有不少兜售茶叶蛋、麻花、矿泉水的农妇蜂拥而至,围住车窗和车门低声叫卖。我至今还清晰地记着她们的样子,头裹一方深色围巾，衣着破旧、朴素，一张张布满皱纹的古铜色的脸上写满了生活的辛酸与艰苦。