北京故宫大修之年

2005年8月的一天，故宫博物院古建部的赵鹏、卓媛媛骑上了故宫东华门屋脊的吻兽。这是故宫东华门的最高处，黄绿杂色的琉璃吻兽高高翘起尾部，俯身张着巨大的嘴将屋脊紧紧“吻”住。卓媛媛骑在它的身上，赵鹏协助丈量它的尺度，查看它的健康状况。没有人可以随便骑在它的身上。这座威严高耸的面向东方开设的大门，一向是帝国的皇帝和帝后出入的门，除了帝王，人臣们只有高级文官可以出入。在王朝消弥之后，这座门从来没有向公众开放过，巨大门洞旁设立的小屋子里总有警惕的眼睛盘查一切出入这里的人。