棉衣里的情书

在古时候的宫廷中,封建等级制度森严,单以唐代为例,只有出身名门的大家闺秀才有成为嫔妃的资格,而身份卑贱的宫女一般来说是无缘博得皇上宠幸的。有少数貌美的宫女即便得到皇上青睐,甚至生下皇子,也未必就能“翻身农奴把歌唱”。因为宫女们生下来的皇子算是“庶出”,很难被立为太子。所以,宫女们的境况比起后妃来要凄惨得多,她们只能悄无声息地熬过一天又一天单调而苍白的日子。     

中国士兵的德式装备

中央系德式师的军装分三种,春秋为黄绿色驼绒央衣常服,夏季为草绿色卡其布衫（又分长裤、短裤两种）,冬季为棉衣。军官配呢军装和呢大衣,质地也就是被称作“甲种呢”的呈斜纹走向的呢质布料,军服式样基本就是中山装。     

胡耀邦在凉风垭隧道工地

1959年初春的一天中午,我刚从凉风垭隧道（川黔线贵州遵义境内）掌子面出来,听说胡耀邦到工地视察来了。我感到惊讶。不敢信以为真。是啊,这里天气多冷呀,看远山近坡,白雪皑皑,山岩沿边吊着长短粗细的不等的冰挂,像詹廉似的在光照下闪烁。我穿一身棉衣,外套一件棉大衣,还挡不住寒风吹打。夜晚盖两床棉被,半夜冷得缩成“团长”。当时工地上一无“暖气”,二无“空调”,原本不缺的杠炭火盆,经1958年全民大炼钢铁,山上的大树、小树,几乎全成了炼钢铁的燃料。杠炭火盆也因无薪烧不成了。胡耀邦这位当时的团中央第一书记能受得这寒冷吗？不过我还是放开脚步向公路方向跑去。     

宠辱不惊邓止戈

当年他在大礼堂给我们几百学员作大报告的场景,我的记忆已经依稀模糊了。唯有那次他回答我提问时的情景却至今未忘,他当时穿的是蓝色棉衣、棉裤,平易近人,就像一名普通干部。