“马凯”咏叹调

我家有一本《北京游览手册》,是1958年出版的。当时我还在上小学,很喜欢这本书,经常翻看把玩,里面的内容自然早已经熟了。那年月崇尚俭朴,很少讲究吃喝,但手册里还是将北京比较有名的饭馆作了简单介绍。恐怕正是这些介绍日后引我入了“饕餮歧途”。     

天下第一鸭

我8岁那年,家里来远方客人。这天中午,爷爷奶奶陪着出去吃饭,我要上学,只好“弃权”。晚上,奶奶专门给我拿出几块肉来,还略带神秘地说:“尝尝这肉香不香?”“香！香！”我只两口便将那肉填进肚里,这才问道:“我吃的是什么肉啊?”“傻孩子,这肉自然好吃了,这是全聚德的烧鸭子啊！”烧鸭子——也就是烤鸭,这是我第一次吃烤鸭,第一次听说有个全聚德。     

银锭桥边别一味

晴朗的秋日,一家人漫步什刹海岸边,天清气爽,水暖风温。荷花市场,小吃摊绵延一片,南味北味各色俱全,叫卖吆喝不绝于耳。小笼、小碗、小砂锅,里面盛着的包子、鱼丸都冒着热气。更有姑娘小伙儿绽开笑脸,殷勤相间:“吃点儿什么?”“来一碗吧！”有的还高喊:“我们这儿物美价廉     

东来一路顺

1993年9月30日,中秋节。那日上午我曾到金鱼胡同西口,在吉祥戏院门前独自站立了半个小时,向这座将我哺育成京剧戏迷的戏院致意告别。当日曾写了一篇“抒怀”以表缱绻之情。其实,在那半个小时里,我并不只单单望着“吉祥”的,因为我不能不同时看到“吉祥”的伙伴,也是我的老朋友——“东来顺”。