上山下乡的日子

我是在1975年12月22日,毛泽东号召知识青年上山下乡,接受贫下中农再教育“光辉”指示发表7周年纪念日,到山区农村“插队”务农的。这一天,正好是农历“冬至”。在潮汕地区,这是一个团圆的日子,每家每户都在用糯米粉“搓圆”,用甜甜的糖水煮出一锅锅汤圆,寄托甜甜蜜蜜、团团圆圆的美好企盼。但是,正是这一天,我带着初涉世者的惶惑的心绪,带着客观上被家庭放弃、主观上为家庭牺牲的复杂而忧伤的心清,尽可能地显得从容、自信地离开了家。