帝王品味:乾隆朝的宏伟气象与异国奇珍

读者可能对本文的题目感到奇怪,因为这个问题最好是留给艺术评论家或风俗史家来处理,而我两者都不是,这给我充分的空间去固执己见与犯错。但品味问题让我感到有趣的,并不是绘画研究之类的艺术鉴赏,而是它可以被视为一种“权力的论域”。我试图阐发的观点是:皇室的风格中,有重要的政治倾向;它加强了专制主义的气氛,使帝王专断的权力既有具体的展现,又有隐喻的象征。我完全不确定我所说的现象是乾隆皇帝特有的,还是清朝帝王这整个帝制后期的族群特有的。不过不管怎么样,我今天的讨论将集中在乾隆身上。我认为中国帝制文化中,有一古老与根深蒂固的取向,使帝王能纵情恣意于宏伟气象与异国风味中。然而,直到盛清,在伟大的十八世纪帝王的统治时期,这种纵情恣意才发挥到极致。因为品味总是受一定的时空脉络影响,在我转向这些皇帝之前,我将对大家所熟悉的时代背景作一描绘。