哀李炳泉之死

我认识炳泉,那是半个世纪以前的事了。建国前夕我被调回新华总社,三年后调离,这个期间我认识了炳泉。我记不起同他有过什么个人交往,但是他给我的印象十分深刻。他总是带着诚恳的微笑,态度谦虚厚重。近来为了出版怀念炳泉的书,老友邢方群和李炳泉夫人刘可兴来找我,还有几位朋友多次谈起他。     

《开国大典》回顾

中华人民共和国建国时,我作为新华社记者,采访开国大典,写过一篇报导,题目就叫做<开国大典>.     

忆小高——《大公报》的高集

6月1日下午，我接到高汾的电话，说高集凌晨走了。     

副部长与院士

《我与石油有缘》,是中国科学院和中国工程院两院院士侯祥麟的自传,刚刚出版,他送了我一本。我们是六十多年的老朋友,我读过他的原稿。书中他讲了这样一件事：“有一次香港化学会与中国化学学会联合召开关于精细化工的学术报告会,邀请我和唐敖庆做报告,我做了充分准备,会议先在香港后在广州举行。我申请赴港,但港澳办不同意我去,他们说副部长级干部去做学术报告,规格是否太高了？”结果两人都没有去成。侯氏当过石油工业部副部长,唐氏也担任过副部长的职务。     

《开国大典》采写回顾

《开国大典》那条新闻是我采写的。新闻界有朋友要我讲讲这条新闻采写的过程。建国50周年的时候媒体有人访问过我,问到那时候我紧张不紧张,我就从这儿讲起吧。主要讲过去没想到的,现在认识有所提高。     

沫沙十年祭

这次搬家,发现了一些久寻不获,因而渐渐忘记了的宝贵东西,其中最珍贵的是沫沙廖公给我们写的一幅对联。1981年春季的一天,我请几位湖南同乡老大哥夫妇来寒舍小聚,那时候沈容还能下厨,很露了几手。饭后大家赋诗写字,沫沙写的就是这幅对联,文日：     

从莫洛托夫想到的——读严秀的新作后提一个建议

前年(1998)溽暑,严秀以八十高龄啃下了《莫洛托夫访谈录》这本长达六百多页而且枯燥难读的厚书,又写了一篇四万五千多字的长文加以介绍和评论,称之为“一部最好的反面教材”。我读了他这篇文章,受益不浅,感想很多,先说一句吧：不看不知道,一看吓一跳。     

制度的威力（读书札记）

邓小平1980年关于制度有一段名言(见《邓选》第二卷),讲建立制度的重要性,我曾经加以引用。我至今认为他说得很对,近来觉得还有一层意思过去没有认识到。     

悼慎之——我们大家的公民课教师

另眼看世界———念慎之朱厚泽摄李慎之走了。他4月14日报病危,24日去世。这是2003年,他刚刚八十岁。最初是何方告诉我,慎之报病危了,还不知道是不是“非典”。我把这个揪心的消息告诉了李锐、严秀,张宣三等几位老朋友。大家在电话里都希望他能闯过这一关,慎之不能死!他国学基础厚、读过不少中国古书,精通英文,古今中外能调动的资源多,这些都比我们强。所以他眼界宽阔,看问题深刻,需要他做和他可以做的事情还很多。总之,他不能死,否则损失太大了,太可惜了,这样的人才太少了!大家怀着十分不安的心情,后来只能盼望出现奇迹。其间我还通报过一…     

悼秦川

李锐来电话告诉我,秦川走了。老朋友又少了一个!我觉得很难受。太突然了!不到半个月之前的一次春节团拜会上,我们还在一起谈笑。那天他来晚了,坐在另一桌。我走过去打招呼,说:“首长,你今天迟到了。”他也称我首长,多少年来我们总是这样开玩笑的。这样的亲密,只有一次引起了旁人的好奇。那是1980年冬审判江青的旁听席上,我比秦川后到,照样这么打招呼。王光美坐在我们前一排,都是熟人,她回过头来笑着问道:“怎么你们,到底谁是谁的首长呢?”我说:“当然他是我的首长。”我告诉她,50年代初期,我们同在中宣部宣传处,他是处长,我是副处长。我们是…