老苏州，新生活

从前,苏州似乎就是陆文夫笔下的那个老苏州。她是山塘街上离家只相隔两三米的茶馆,每天坐在窗前读书,不时抬眼望望,看那些茶瘾很深的老茶客,着迷于里面的人生百图; 她也是苏州人屋后那个地地道道的、只卖酒不卖热菜的酒铺,充其量只有一点豆腐干、辣白菜、焐酥豆、花生米之类的供人下酒,每个喝酒的人都在讲话,因为酒客们喜欢这种一片轰鸣的气氛; 她还是秋天无数深巷里伴着桂花的香气传出的琵琶声,读书到深夜时, 总是听见刚从书场里回来的人,一边谈论着演员的得失,一边吃着小馄饨……而今,苏州摇身变成了新苏州,老苏州还在,只是一不小心地遇到了新生活……     

一个城市和她的故人、音乐、泉水和茶

早春里的无锡俨然一副现代城市有棱有角的模样,路边的草透着返青时隐隐的绿,樱花却还紧着骨朵不肯开,其实最好的时候是等着去“鼋头渚”边喝茶边看满地的落英。路上走着比南京人细腻,比苏州人又精砺些的无锡人,自然也有很多游客。游客们都打车去了太湖、三国城、水浒城这些地方。岁月跑远,古朴将逝,故人也少不了渐行渐远,好在还有音乐和茶……就像那个头戴破礼帽、身穿长衫、胡须蓬乱、一副墨镜、手拉胡琴的阿炳和那些曾经与这个城市缠结着、分割不开的音乐。走在无锡的街头,能看见街头的风花雪月,能听见酒吧的靡靡之音。只是,以后的无锡还会有阿炳和他的《二泉映月》吗?     

边缘庙见证民间

泉州是个众神杂处之地,神多,庙多。多和多不同,佛教的、道教的神原本就多, 谁也不会因为供奉的神自己不熟悉就大惊小怪。泉州的神有另一种多法,太地方化,太民俗,不好往熟悉的宗教教派里归类。归了类的,也归得让人不太服气。凡属这一类情况的,做学问的统通都用了一个既时尚又文雅的词来囊括它们的宫仙所:边缘庙。边缘庙是泉州文化的一大奇观     

锦里，寻找旧成都的细节

锦里,是条350米长的被称为“成都版清明上河图”的街。从某种意义上说,这条街很多的成都人、或者是像我这样平生第一次来成都的人找回了曾经属于过这个城市,但正在或者已经消失了的那些细节,尽管这条街是被生生地造出来的,从头到脚带着设计的痕迹,打着“成都制造”的标签,但曾经就是这些被复原了的细节构成了那个有模有样有血有肉有滋有味有生有色、看得见摸得着的成都。所以,一条堆砌了旧城市细节的街道,基本可以令时光倒转恍若从前。我想,锦里全部的意义大概就在于此吧。     

江西，千年守望

一直以来,人们心中有的是那个红彤彤的、亮闪闪的江西,“革命圣地”是她旗帜鲜明的关键词。其实,江西更是个让人心生温暖的守望之地。那种守望,纯粹中带着沉稳和低调,千百年间不慌不忙,执着而坚定。正是有了这份执着和坚定才使得她从头到脚、从内到外,经年散发着质朴的气息,这难道不是人们更想看到的“本色江西”吗?江西守望着她的绿,山石草木、水田河道……哪怕到了冬季,那些山依旧会披着墨绿的色彩,那水也不动生色地缓缓流淌。     

都市人的村庄，密云环湖版

密云人的本事是越大的鱼炖的越好吃,被评出的鱼王是最美的美味。在鱼王中,尤其鱼头炖的最好。不到密云吃一回鱼王鱼头菜,会后悔一辈子的。     

大丰，麋鹿和麋鹿人的故事

回到熟悉的城市和工作环境中已经一个多月了,时常还会想起大丰。不知道大丰的麇鹿和麇鹿人现在怎么样了?小解如期结婚了吗?小袁还照例每天早晨往头发上喷发胶吗?他们会像老主任们一样永远待在有麇鹿有风景有工作有家庭的保护区吗?     

历史睡了岁月醒着——姚安片断

一、迟来的心动 脚步姗姗来迟,姚安不是我青春期的一见钟情. 循着史籍文字的凿印,在雕版印刷与繁体书法的方块字中艰难跋涉.历史的艰涩与文字的芳香扑面而来、难分难解,庞杂茂盛的文字长势,时时原始森林般掩没历史的脉络路径.我就是在这样如履薄冰的坚韧探涉中,有过迷惘,有过懵懂,辛苦并激动着,竭尽心力.感激先贤,他们把文以载道的传统一代代弘扬,留下千古不朽的文字,见证流水逝波的历史沧桑.     

怀念继父

继父离开我已经5年了,我终于可以写写继父,终于可以不因为巨大的悲恸而泣不能书了。继父走进我的生活那年,我15岁。     

哥老会起源初探

一、「哥老」之本义及其前期之被音演为「咽噜」在探讨哥老会起源之前,我们先要搞清「哥老」一名之含义及其由来,清人朱克敬在「瞑齐二识」中会肯定而明白地指出:「哥老会始于蜀中,蜀中呼弟曰老,哥老,犹言哥第也。」说明「哥老」是四川的方言,我们只要对照一下哥老会之义名为「哥弟会」,便知共确切不移,清史稿亦谓:「哥老会者起四川,异姓相约为昆弟,同祸福,结盟立会。」[注一]足证哥