我的首次国务院之行

正1973年组织上分配我到南崔庄负责搞《谁说鸡毛不能上天》展览。这个工作的重中之重无疑是复制毛泽东为《谁说鸡毛不能上天》一文写的按语手稿,这是镇展之宝,缺之不可。毛泽东写的手稿存放在哪里?需要什么样的手续才能复制?谁也不知道。我和高俊清及摄影师刘喜     

阿銮堵嘎达

过去,有个年轻人,有二十头大象的力气。人家叫他“冒艾弄堵嘎达”。他日日砍柴卖,一担柴捆得象两座小山。有个魔鬼化装成拳师,与人比赛。谁被打死了,他就吃掉谁。他吃剩的骨头,堆积成一座高山。堵嘎达决心除掉这恶魔。“来吧,魔鬼!今天你一定要输在我的手下,信不信?”“倒在我脚下做我的下酒之物的一定是你,信不信?”两个突起手来。打得尘土飞扬,地震山摇。一个时辰过去了,胜负难分;两个时辰过去了,魔鬼渐渐露出不支的神情。原来,     

《毛主席看望关向应同志》的第一作者是谁

从20世纪50年代起,我国的小学课本中就有一篇很名的课,那就是《毛主席看望关向应同志》。很多人大概对这篇章都不陌生,差不多都背诵过这篇章。但是这篇章的作是谁呢?过去课本中的注释是“佚名”,也就是说不知道确切作是谁。到了上世纪80年代的小学课本中又有了名字。这篇章经过多年流传,字显然有所改动,然而这篇章到底最早出自谁之手?谁是这篇章的第一作呢?     

寻找艺术自我——美术教学研究之一

《我是谁》是成龙主演的一部著名电影,是描写一个特工在特殊情况下从失忆到恢复记忆的惊险故事。学艺的学生,对艺术创作的个性表现的自我认识是比较差的,由于时尚的流行和其他干扰,常常找不到自己的特点,自己不认识自己,在苦恼之极,也要大喊“我是谁”的。     

一个世界的阴谋论

我如此评价《越狱》,这部电视剧是一半《肖申克的救赎》加一半《刺杀肯尼迪》。因此“救赎”和“阴谋论”,就是两个关键词。也不知全世界有多少人在网上翘首等着第二季的结束．包括我周围一些铁杆《越狱》迷。好的监狱故事都饱含哲学,甚至是一部史诗。如科恩兄弟著名的越狱片《兄弟,你在哪里》。写三个犯人的逃狱,出人意料地以史诗《奥德赛》为蓝本。人生的真相是,空间太辽阔,人往往忘了自己也是天地之间、肉身之内的囚徒。脱柙而出,这四个字不就是人活着的想念吗?谁看见基督山伯爵被当作死     

学习焦虑

我订了一份杂志,叫《Economist》,已经订了两年了。但是仔细想起来,除了坐地铁的时候,我其实根本不看这份杂志。为什么要订呢?想来想去,我觉得这件事至少从形式上缓解了我的“学习焦虑”。我承认,我有学习焦虑。据说这世界已经变成一个地球村了,而我,对村里谁跟谁又打架了,谁家玉米种得最好,谁家失火了一无所知,能不焦虑吗我。     

自然与人文视野中的六朝长江

<正>《江苏地方志》2021年第1期曾刊发我的《名实互证视野中的长江—<长江历史图谱>评介》。我在文中举例道：《长江口图》，引人探索长江入海口由三角湾而三角洲的变迁，这是人文改变自然的见证；《沧海桑田图》，涉及“科氏力”对地形塑造与滩洲发育之影响，这是自然影响人文的力量；《江防图》虽以明清时代为主，却也促发人们对于“天堑”“南北”“避难所”“薪火相传”等军事、文化主题的深层思考，彰显了自然与人文的交互作用。     

辛亥革命酝酿时期的回忆

我幼年随父亲在黄陂读书的时候,就认识了蔡济民.记得我的父亲和蔡的父亲唱和的两句诗:“伤心怕看澎湖月,妙手难回旅大春”(甲午后割澎湖、旅大),曾使我们两人深受感动,同时又看到当时的一些进步书报,就起了革命的念头.1908年(戊申),父亲叫我到省考学校谋出路,我却响应了“要革命到营里去”的号召,于是年下季,毅然投入第三十一标第一营前队当兵.蔡济民则在我之先投入第二十九标,他特来介绍我认识刘九穗和黄元吉两位同志(黄与我同棚).当时他指我对刘说:“我们两人是邻县,又是好友,都是受了那两句诗的影响,激于义愤,相约前来投军革命,这是个忠实可靠的同志.”并嘱他们介绍我与江光国、祝制六联系.过了几天,刘九穗对我说:“如果有同营的人问你‘学生为什么来当兵?’你就回答‘执干戈以卫社稷,是我们青年应尽的责任.’并可举朝鲜、印度亡国的惨痛来和中国的现状作对比,这就是我们第一步的宣传工作.”     

跳蚤和螃蟹(汉族)

傍晚,一只跳蚤东张西望,正在寻找晚上过夜的地方。它跳着跳着,突然发现了一串横着的脚印,心想:一定是螃蟹从这里过去了,说不定它也是在找住处呢,我赶快追上它! 过了一会,跳蚤果然跳到螃蟹跟前,问:“螃蟹大哥,你忙着往哪儿走?”螃蟹只听到说话的声音,不知是谁,就问:“你是谁?”跳蚤说:“你是爬着走的,我是跳着走的,不认识我吗?”     

周公旦为鲁国始封之君说

谁是鲁国的始封之君 ,周公旦抑或其子伯禽 ?自古至今聚讼未决。今天的学者多主“伯禽封鲁”说 ,其主要依据为《鲁颂·宫》与《左传》定公四年所载的两条材料 ,但这两条材料明显有可疑之处。“伯禽封鲁”说之所以影响大 ,盖由崔述的鼓荡所致 ,然而崔氏的考证远非一贯正确。《左传》僖公二十四年说“鲁”是“文之昭”,这是一条铁证 ,证明了周公旦是鲁国的始封之君。历史上 ,周公旦曾两次封于鲁。但由于他是武王、成王两代人的助手 ,所以两次受封均不曾就国 ,而是由其长子伯禽代就封 ,故有“伯禽封鲁”说     

专业志“因事系人”浅议

专业志要不要“因事系人”?目前在修志者中存在着不同的看法。一种看法认为,新志设有专载人物的专志、专篇或专章,记事门类不必“因事系人”。另一种看法认为,各行各业的兴衰起伏,无不是以人为中心的活动,因此,记述一方事业、行业的专业志,必须“因事系人”,把人物的活动贯穿于全志的各个门类之中。还有的虽然在认识上同意要“因事系人”,但碰到一些棘手的问题,诸如“因事系人”系谁,标准难定;所系人物引起争议,官司难打;所系人物今后出事,责任难当等等,于是绕道而行,这也是“因事系人”薄弱的直接原因。     

说文解字契文校议

伍三篇上校议八六页下:“舌,在口所以言别味者也,从干口,干亦声。”校议:舌非为以干为声的形声字,是象形字。舌于甲骨文之形酷似舌头,其形由舌尖、舌面与舌根三部分组成,上面有滴滴湩液?噬嗟谋疽迨巧嗤?亦是许氏言“在口所以言别味     

古浪方言寻根

古凉州 (包括古浪县 )地处边陲 ,其居民成分多以内地移民及戍边士卒后裔为主。由于历史上代有豪强割据 ,再加交通闭塞 ,故民间方言中蕴藏了不少古代汉语的“活化石” ,有力地回答了“我们是谁 ?我们从哪里来 ?”这样的历史考问。在我童年的时候 ,如果和小朋友们吵吵嚷嚷 ,闹得大人心烦 ,就会听到严厉的申斥 :“滚开 !把人过扫的 !”所谓“过扫” ,就是令人耳根不得清静之意。但在很长时间里 ,我不知道它正确的写法究竟是哪两个字 ?直到长大多读了几本书 ,这才明白 :“过扫”就是“聒噪”———一个非常古老的汉语词汇。我国著名的“五经”之…     

《国宝》述评

一九八四年《人民日报》屡次刊载关于李先念主席出国访问的报道,随行携带赠送给外国元首的礼物是《国宝》(图一),电视台也播放过同样的新闻内容。曾有一位朋友问我:“顾名思义这本书的内容当然是国家之宝,但书店里从未见过,不知究竟是怎样一本书,也不知道是谁编的,哪一家出版社出版的?”当时,我作了简单的回答。事后,我想到《国宝》在国外已成为畅销书,     

逼上红岩观天书

去年春天我陪客人参观安顺蜡染商场,看到有一件婊搭好的红岩古迹拓片的横幅。为好奇心所驱使,我买下了一件。关于红岩古迹,我早已听说过很多了。它是图是文,产生于何年何月,谁也说不清楚,却引来许多神奇的传说,成了“千古之谜”,无法识破的“天书”,是贵州的一宝。它的蜡染拓片横幅自然也就成了珍贵的礼品,那时我正要去北京开会,便想将它带去送朋友。但又一转念,它毕竟不是那种说得清道得明的历史文物,摆在别人面前,一看三不像,一问三不知,人家未必感兴趣,也终于没有带去。但好奇之心却难乎,总想找机会亲眼目睹这千古之谜…     

追忆先父蔡廷锴与世伯蒋光鼐

是谁东征、北伐,并肩血铸“铁军”之盾?是谁淞沪抗战,携手克敌环球扬威?他们出身性格迥异,介是追求探索相同;他们联共、反蒋、抗日、创立“福建人民政府”;他们发起“民促”、“民革”,参与组建新的全国政治协商会议……请阅读蔡廷锴将军惟一健在的女儿蔡绍芝写的《追忆先父蔡廷锴与伯蒋光鼐》。     

诗意人生——访大河报首任总编辑王继兴

一个低调子的人,一个有激情的人,一个很博学的人。如果将其用简单的数学公式相加,其等号后边便是三个字:“王继兴”。在新闻圈里呆一段时间,你一定会不时地听到人们谈论王继兴先生的名字……在饭桌上,我就听朋友讲过两则故事———一次,有两个所谓的“记者”到周口,打算以写“批评稿”的名义要挟某单位的一位领导,不料在这位领导的办公室里看到有王继兴先生为之题写的一幅条幅,那条幅装裱得自然也很精美,随敏感地询问:“你认识大河报的总编辑王继兴?”对方点点头。这两位“记者”立即起身告辞,拨马回头不再“采访”了。还有一次,有人想到郑…     

为自己喝彩

我坐在座位上,手捧着《简·爱》,心无旁骛。忽然不知谁传来消息:“明天要体检了!”体检?我一愣,小心翼翼地探听:“测些什么?”同桌不以为然地说:“身高、体重,这些都免不了呗。”啊,我心里发虚,低头看看自己的虎背熊腰。想想矮小的个儿,听着后排那两个腰如麻杆、身材苗条的女生半真半假地对自己的身段作着自我批评,真是欲哭无泪。放学后,我垂头丧气地走在回家的路上,盼望着明天能出现奇迹。“哎,你就像这路边的小草,灰头土脸,毫无可取之处。造物主你怎么这么不公平啊!”我     

虎蟹比赛

一只十分凶猛的老虎,在山里转来转去寻找填肚的食物。来到一个小箐沟,正抬头张望,突然听见脚下有响动。低头看,原来是只螃蟹,就问道:“螃蟹,你在这里横爬搞那样?”“我正找东西吃哩,虎王。”“瞎说!你这懒汉,光在这里转,怎么会有东西吃?”老虎环顾四周,见无东西可吃便这样说。“怎么不得吃?我比你吃得还多。”“我不信。”“你不信,你看我多壮实,通体发红。”“你说你强,那么咱俩来比赛,看谁跑的快。谁先到达对面那棵树谁就算     

《诗经·周南》“王者之风”小考

《毛诗序》说：“然则《关睢》《麟趾》之化;王者之风,故系之用公”。又说：“《鹊巢》《驺虞》之德,诸侯之风也,先王之所以教,放系之召公”。对这种区分方法,人们很难理解。周南、召南是周公、召公的封地,两人都位列三公,为什么周南就是“王者之风”,召南就是“诸侯之风”？且“诸侯之风”是“先王之所以教”．那么“王者之风”是谁教的呢？先王又是指谁？孔颖达解释说：“王者之风,文王之所以教民也。王者必圣,周公圣人,故系之周公。”“诸侯之风．先王太工王季所以教化民也。诸侯必贤,召公贤之,故系之召公。”“感文王之化…