大娘，我的母亲

在我们东北，父亲的哥哥被称作大爷，大爷的媳妇就是大娘，小时候，父母工作忙．我大部分童年都在大娘身边度过。对我来说．大娘更像娘。     

冬天也可以火热

在夏天刚刚开始的时候．我登上了去新西兰的飞机，我想看看他们怎么把冬天当作节日来庆祝。虽然是在南半球，但路途没有想象中遥远．四部电影的时间，我就置身新西兰的首都。     

我的恩师嵇文甫

我的恩师嵇文甫文／李光一嵇文甫先生（１８９５．１２．１７～１９６３．１０．１０）是我国著名的马克思主义哲学家、史学家、教育家。他平易近人，和蔼可亲，朴实无华，实实在在，关心青年，热爱学生。我是在嵇先生的教导和培养下成长起来的，他是我的恩师。嵇先生是河...     

抗战期间几次会见陈诚将军的经过

1938年5月中旬，我随张自忠将军统率的三十八师骑兵连从徐州突围，冲过敌军布置在陇海路上的封锁线，一路上战斗、行军，经历了10天。5月20日上午，我终于回到了汉口府西一路的《新华日报》编辑部。当时，中共中央长江局的秦邦宪（博古）同志正巧也在编辑部里审阅社论。他见到我剃着光头，身穿破旧军装，脸孔晒得乌黑，仍然神态昂然，笑嘻嘻地回到他的面前．大为兴奋．立刻拉住我的双手说：“徐州失守．大家都为你担忧。两天之前，遇见范长江同志．他说你们是随军分道突围的，     

我对阅读教学的几点看法

一、努力为学生营造良好的阅读氛围 我所在的学校每天都安排有早读课（30分钟）．早读课上，我从不占用时间讲课，而是让每个学生成为阅读的主人，让学生用自己喜欢的方式用心自由阅读．早读课成了学生的阅读天堂．每节早读的最后五分钟，我都会安排学生（轮流）推荐一篇佳作（课本内外均可），并陈述推荐理由．这是每天早读最令学生期盼和心动的时刻．即使在课堂上，我也尽可能让学生多阅读．很多教师在阅读课上喜欢喋喋不休的讲述课文背景、作者介绍、分析课文等等，把一个接一个的问题作为诱饵，     

陈伯华回忆录（四）

名噪武汉三镇 我母亲在新市场组的名角班．尽管营业情况非常好，但由于管理不善．终于抵制不住剧场资本家的压榨和排挤，只能宣告停业，而且还给我母亲带来了一万多元的沉重债务。那时有“家有一万，富得无边无岸”之说，可见这笔债务之巨大，我又一次陷入极度穷困之中。     

“渡过长江，我们要解放全中国”

“我二十几岁离开家乡，把我的大半辈子扎根在贵州。心里没想别的，就是想着国家兴亡．匹夫有责，不能做亡国奴。”     

索尼——影像传感器的革命先锋

新年前夜．纽约时代广场．人潮涌动．人们簇拥在一起．笑着闹着期待着新年的钟声，五光十色的霓虹灯饰衬出整座城市的繁华喧嚣。我在人群当中．被快乐包围．手中的相机，用来留住记忆……     

被轻信的与被坚持的——稻城—泸沽湖徒步穿越

回到北京当天那个狂风大作的午后，我带着一包菲林片来到我的店里，隔着玻璃门看到打片员正在忙碌，推门进去的一刹那间一个熟悉的旋律(罗大佑“闪亮的日子”)流淌在我的耳边，我被震呆了，嗓子一哽站在那里良久未动．我的眼眶里一下子盈满了泪水．在泪光甲我重新回到了和队员们一起跋山涉水的日子里，尽管我们刚刚分开12个小时！     

“下放”纪事

1970年初．“文化大革命”进入斗、批、改阶段．其中一项任务是“干部下放”。由于1964年我在连江参加社会主义教育运动时写了一部长篇小说，被列为审查对象．自此一次次运动都有我的份。我成了理所当然的下放对象．参加了“毛泽东思想宣传队”．到偏远的闽东北政和县镇前公社湘源大队。在那里。我渡过了一段辛酸而难忘的岁月。     

同屋人的战争

众所周知．在藏区无论住巴郎学还是亚宾馆．都不会按照性别来给你区分房间。我不知道应该管这种态度叫作原始还是释然．但拉萨的坊间八卦也因此多了起来。我曾和一赖房钱的北京妞同宿一屋，半夜感觉有柔软的东西顺着我的肚子向上抚摸．幻想艳遇将至．一抓之下才发现是只硕大的耗子．吓得腹泻好几天。也听说有一洁癖台湾女和一大男子主义韩国男分到一个房间．在高原缺氧的环境中，两人用闽南语和高丽话吼了一宿．次日清晨分别被抬进了拉萨医院。     

关于志书篇目设置的几个问题——参加我省第二轮志稿评议的一些体会

最近．我到本省一些地方参加了地方志稿评议会．感到大部分志稿的质量不错．深受鼓舞。但也看到一些问题．其中之一就是普遍存在对篇目设置不够科学、要求不严谨，造成志书记述内容重复、缺项、繁杂、零散，以致志史不分，非驴非马。对此．我想谈几点体会：     

以文学感恩祖国

1996年11月初的一个夜晚．地级宿迁市还在筹建中，市委宣传部领导让我去一下，请我写个东西。领导夜晚摸黑找到我家，我很感动。领导让我写地级宿迁市建市庆典献辞，准备给学生表演排练，在宿迁市建市庆典大会上表演。我感到任务艰巨。既然接受了任务，只能成功，不能失败。要想把稿子写成功，要有文学性。在精神领域，文学是最富有审美魅力，     

谁可改变？

影资料馆放《秋天的童话》那次，大放映厅正在装修，临时放映厅排了几排折叠椅．像是在开会，中间拷贝还放错了一次。陈百强出现在银幕上时。我瞄了瞄其他观众，希望能看到哪位也面露感怀神色——这次放映的默认模式．我单方面将其定为陈百强的粉丝聚会。     

复杂中国的脑袋与口袋

在中国的文化中，乡土情怀是一个重要因素，客居异乡者要落叶归根，功成名就者要衣锦还乡，全归于一个“回”字。在巴勒斯坦的文化中，回家更是永恒的梦，流亡异国，“我的祖国就是我的旅行包．旅行包就是我的祖国，晚上我打开作床，没有土地，也没有围墙”，苦难的记忆镌刻在马哈茂德·达维什的诗句里。     

走访皇甫村

几次回到西安，都说要去访问柳青生前生活、创作的基地——皇甫村，但一直未能成行。后来听说柳青死后埋在皇甫村了．这又勾起我对这位扎根农村的大作家的无限怀念．这次到西安．我下决心一定要走访皇甫村。     

从“坐山观虎斗”到“坐虎观山斗”

想当初．制片人最早给我的使命是要给女嘉宾擦亮眼睛．帮助她们多角度全方位客观地去剖析男嘉宾，但在任何时候我都没有替她们做选择的权利。她们依旧会选择自己喜欢的，可能因财可能因貌，也可能因社会舆论，不过更多女嘉宾其实都是跟着感觉走。     

因为清迈 所以泰国

年初，因知我从未深入造访泰国，泰航“风兰假期”总代理吉先生赠我一套泰国机票．他在短信上留言：“你必须去泰国。”     

漫话

在公益和奉献爱心的道路上，如果我死了，是上天对我的恩赐。 ——香港义工黄福荣在玉树地震中为拯救孤儿院的儿童和教师而罹难．这是他说过的一句话 我并没有尝试过融入主流。我来自民谣音乐的传统，那是我的母语与原型美学，是我创作的动力。就算我再怎么努力也没法写流行歌。不管流行音乐的风潮是什么，我当时做不到，现在也做不到。——鲍勃·迪伦在接受《Esquire》采访时说     

怀念令人尊敬的杨青同志

曾经伴随杨青同志工作数年的我．在他离世远行之际，我正患疾住在医院，未能前往最后见这位为大家所尊敬的老领导一面并为他作别送行，至今在内心里仍旧深感不安。