荒原“牧马人”濮存昕

<正>喜欢看影视剧的观众,没有人不认识他——影视界的明星濮存昕。他当年也和许多同龄人一样,下乡到北大荒的宝泉岭农场。1953年,濮存昕出生在北京。他的父亲——北京人民艺术剧院副院长苏民,对戏剧有着执著的追求,对濮存昕有着潜移默化的影响。濮存昕的孩提时代,是在北京人艺的大院里度过的。他的父亲和邻居们伯伯、叔叔、阿姨都旋转于舞台上,所以他从小就与戏剧结缘。     

魔法鹅卵石

那年我16岁。一天,我告诉父亲自己不想上学了,问父亲能不能给我找一个工作?父亲问我为什么不想上学?“太累人了,整天学习,你看很多人都在外打工挣钱,谁还上学呀!”我满不在乎地说。于是,父亲没有说什么,就带着我到了一个职介中心。我填了一张履历表,交给了工作人员。这位工作人员看了看,告诉我和父亲回家等消息。可是一个月过去了,职介中心始终没有打电话来。怎么了?这个工作的要求不太高呀!难道履历表上没有联系电话吗?我多次问父亲。父亲看看备存的一份履历表,一句话也没有说。吃饭时,父亲问我还知道职介中心为什么不打电话来?我说:“不知…     

父子吃肉(佤族)

有一天,父亲和儿子在一起吃饭。这天正好家里吃肉,父亲把肉分成一多一少的两份,把少的那份递给儿子,自己留下多的那份。儿子问父亲:“阿爸,您为什么只给我这么一点,您自己却留那么多?”父亲回答说:“因为你现在还小,今后     

听吴作人先生谈艺

（一）1980年盛夏,在北戴河避暑,有幸同吴作人先生为邻。因而,我们常常一同“下海”。吴老不善戏水,自称“旱鸭子”,不是“白天鹅”。于是我陪他在海边沙滩徜徉,穿着泳装仰卧在海边,枕着波涛,看白云蓝天,渔帆点点,赛艇逐浪,孩子们在浪花中嘻笑击水……这么美好的大自然的景色,忽然引发我想起吴先生关于大自然的两句名言。我问道：“您是说过,一个画家要做大自然的儿子吗？”。吴先生接过话茬笑了：“这是我说的,也是许多人都说过的。不过,我还着重补充了一句,画家要做大自然的儿子;但,画家千万不要做大自然的孙子！”尽管…     

我与儿子的“春联计划”

去年春节,儿子见了门上贴的春联有些好奇,就问我:“爸爸,门上贴红纸做什么呢?”我说:“这是春联,过年家家都要贴的。”儿子接着问了我一串问     

西太后御前女官裕容龄(二)

四、中西合璧的家庭 材料就写到这里。她说有些话不便往上写,等夜深人静的时候,我们慢慢谈吧！夜间有时能听到造反派来审讯被押人员的声音,有时却静得出奇。一般我们都较早地入睡,看守人员从走廊上走到我们这里,只转过头来看一看,又走回去了。 我问她:“你父亲怎么当的外交官呢?” 她说:“这跟我母亲有关系。父亲原来有个妻子,这个妻子死后,遗留下一个儿子叫奎龄。旧社     

家有小儿初长成

儿子姓巩名固,刚满四岁,长得白白胖胖,虎头虎脑。大概是应了“孩子是自己的好”那句话吧,不管怎样看,儿子在我眼里,都是     

儿子爱地图

激发幼儿求知和学习的欲望,远比教会有限的知识有意义得多。有一次,我带儿子到学校的办公室里玩,一进办公室儿子就被挂在墙上的花花绿绿的地图吸引住了,他不断地指着地图向我问这问那。我感觉到如果有张地图挂在家里,肯定会成为儿子成长的宝藏。于是我去了书店买来《中国地图》和《世界地图》,挂在儿子顺手能指、抬眼能看、开口能问的地方。果然,这两张地图成了儿子成长的法宝。在地图上认字我先和儿子认地名。我问:“儿子,中华人民共和国在哪里?”儿子抬手一指“大公鸡”说:“爸爸,在这里,你再问。”我又问:“北京市、山东省……”按照我的…     

准确时间

父亲要出差,让儿子去打听一下乘车的准确时间。儿子去了一上午,回来对父亲说:“火车于上午11点整准时开车了。”父亲一看表,气呼呼地责怪道:“真糟糕!现在都11点半了,怎么不早点告诉我!”     

讲忌讳(布朗族)

布朗人喜欢用自己制造的竹夹剪捕老鼠。有一家父子俩,做了许多竹夹剪,要上山支放。上山的前一天晚上,父亲在火塘边嘱咐儿子:“明天一早,我们就要上山支放夹剪了,但放夹剪,有许多忌讳;犯了忌讳,老鼠就不钻我们的夹剪了。”“有些什么忌讳呢?”儿子问。“第一,要起得早,避免出门遇到人。”父亲告诫儿子,“第二,从出门到归家不能讲一句话,我怎么做你就照着怎么做,不许问。如果讲了话,破了口,犯了忌讳,好运气就走了。”儿子听完父亲的话,连连点头:“您放     

旧上海两大亨恩怨录

1952年夏季的一天上午,原天蟾舞台老板、江湖人称“江北大亨”顾竹轩的长子顾及庚。领着放暑假在家的儿子顾立尧在淮海路上走着。突然被人叫住。顾及庚一看。唤他的人正是一代大亨黄金荣。顾及庚就问：“黄伯伯,是你叫我?”黄金荣点了点头。顾及庚又问：“有什么事?”黄金荣就向外挥了挥手．说：“去叫你父亲来一趟。我有要紧的事同他谈。”     

我和书

在北京天桥小戏园子唱戏,真是长知识、见世面,也招龙引凤啊!著名教授侯仁之、吴组缃,以及从美国回来的老舍先生,还有赵树理先生等,那时,都深入到社会底层,向民间艺人学习。他们带着学生看天桥小戏园子,听小戏棚子里的说书,看什样杂耍。侯仁之、吴组缃先生还带学生来我住的小房子参观。他们发现我窗台上有一排小人书,觉得奇怪,便问:“凤霞,你摆这么多小人书是……”我看出侯先生不明白,说:“这书是我看的。”侯先生惊奇地说:“怎么,你看小人书?”我说;“是,因为我不认字,不会看字书。”侯先生很同情我,说:“你爱书,好。努力学会认字吧,我相信…     

孤树的启示

儿子小的时候很内向。他不喜欢与人交往,甚至不愿意上学。虽然很聪明,但直到上小学三年级,在家时还是经常一个人待在自己的房间里;在学校也是喜欢一个人独处,不爱说话,更不愿意和同学玩。我和老师多次引导和鼓励,也没有多大改变。儿子11岁那年暑假,我带他去乡下看奶奶。一天刮大风,农田边上有一棵大树被刮倒了。看着那棵被连根拔起的大树,我略有所悟。我跑回去把儿子叫了来,让他看那棵倒在地上的大树:“这棵树这么大,你知道它为什么会倒吗?”我问儿子。儿子说是风太大了。我说:“你再看那边的树林,同样的风,为什么没有一棵倒了呢?”儿子摇了…     

儿子要去闯江湖

那是一个星期五的中午,正读初二的儿子月考成绩不理想,吃午饭时,我说了他几句。当时,儿子一言不发进了自己的房间。我以为儿子只是如往常一样,生一生闷气便没事了。谁知,看多了武侠小说的儿子竟然留下一纸“我要离家出走闯江湖!”的字条便不见人影了。看到儿子的留言,我一时手忙脚乱,赶紧通知丈夫,让他拿主意:“是报警,还是请亲友一起寻找儿子?”丈夫沉默半晌说:“我立即回家,你不要闹得满城风雨,等等再说。”儿子的课余爱好是上网,丈夫虽然不知道他的QQ号,但有他的一个电子邮箱,于是给他发了封电子邮件:“儿子,我知道你生气了。我们无法找…     

黄金荣向顾竹轩忏悔

1952年夏季的一天,上午9点多钟光景。原天蟾舞台老板、江湖人称“江北大亨”顾竹轩的长子顾及庚,领着放暑假在家的儿子顾立尧在淮海路逛马路。父子俩突然被人叫住。顾及庚仰面一看,唤他的人正是一代大亨黄金荣。顾及庚就问：“黄伯伯,是你叫我?”黄金荣点了点头,．顾及庚又问：“有什么事?”黄金荣就向外挥了挥手,说：“去叫你父亲来一趟,我有要紧的事同他谈。”     

胡廷晖作品的发现与《明皇幸蜀图》的时代探讨

1984年我在美国访问时,曾到纽约拜访华人收藏家王季迁先生,观赏他的藏品如武宗元《朝元仙杖图》等。其间,季迁先生拿出一个画轴,并说:“请你看看这件宝贝。”我接过画轴,看外签上写着:“宋赵伯驹青绿山水。”先生说:“这是我随便写的,不足为凭,你看了画再说。”画展开后,幅面纵143、横55.5厘米,青绿着色,画山水楼阁,无款(封三)。先生问:“怎样?”我答道:“好画。与今在台北故宫的《明皇幸蜀图》同一风格,不知何人所作。”先生深表赞同,甚至认为二者出自一人之手。之后我仔细观察画面上每一个细节,终于在画幅右侧破损处辨认出了半方印章,“廷晖”二字隐约可识(图一)。我认为这应是作者名     

儿子要去闯江湖

一个星期五的中午,正读初二的儿子月考成绩不理想,吃午饭时,我说了他几句。当时,儿子一言不发进了自己的房间。我以为儿子只是如往常一样,生一生闷气便没事了。谁知,看多了武侠小说的儿子竟然留下一张纸条：“我要离家出走闯江湖!”便不见人影了。     

让宝宝学会自我保护

儿子4周岁了。昨天上电梯时,他才进去,电梯门就关上了,被独自关在电梯里的儿子略带哭腔地喊了一声:“妈妈——”他爸爸立即喊了一句:“儿子不要着急,按4!”我匆忙上了另一部电梯。到了四楼,儿子已经在电梯门口等我了。我欣喜地抱住他,只见他虽然眼睛有点红,但俨然一副“小男子汉”的模样,很沉稳地告诉我:“妈妈,我都着急了,我戴着手套不好按4,但是我没哭,我勇敢吧!”儿子独自面对危险能够冷静处理,我想和我们长期以来一直给他灌输安全观念有很大关系。小时候他喜欢边吃零食边玩,还会发笑,我就很严肃地警告他,不许吃东西时嬉笑;大一些,吃冰糖…     

石匠老四(白族)

从前有一户人家,有四个儿子。父亲经常为孩子们的前途忧虑,打算让四个儿子都学一门手艺。一天,他把四个儿子都叫来,对他们说:“你们兄弟四个每人要学一门手艺,将来生活才会好过。不然我死了以后,你们怎么办?”老人边说就生了一塘大火,支上一口大锅,把家里仅有的一块猪肉拿出来,准备煮一锅猪肉,让四个儿子痛痛快快吃一顿。老人先问大儿子:“老大,你想学什么手艺?”老大回答说:“爸爸,我想学木匠。”老人听了心里非常高兴,因为木匠手艺用处很大,盖房建屋造农具,离不开木匠     

李琦:放手,让孩子自己去飞

笑星李琦的儿子名叫高岱,随母亲姓。为什么没有随父亲姓,李琦这样解释,“我寻思着,李是个大姓,起什么都容易重名,不如索性让儿子跟他妈姓高,叫‘高尔基’……”。虽然只是一句玩笑,但也足以彰显西北大汉李琦对儿子的一种美好希冀。李琦是个快活人,一上台就让人忍不住捧腹大笑。