我和文学大师路遥的一面之缘

因我祖籍是陕西的缘故,便时不时会回老家看看那里的亲人。1989年10月,我买到了路遥的长篇小说《平凡的世界》,用几个晚上点灯熬油读完。当时竞忽然产生了一种冲动,去见见路遥,看看他究竟是怎样的一个人,让他在《平凡的世界》签上“路遥”的大名。今天想来,作为一个喜欢文学的年轻人,我当时怎么会有那样的狂热,想到的事情就要去实现。于是,在1989年的11月,我带着《平凡的世界》,独自去西安找路遥。     

梅兰芳访美演出盛况拾遗

《天女散花》中梅兰芳饰天女英国汉学家施高德教授(A.C.Scott)1956年曾由香港来京考察中国戏剧并访问我的父亲梅兰芳。父亲在北京国际俱乐部接待了他,跟他交谈了两个多小时。施高德当时是研究中日两国戏剧的专家,已发表《中国古典戏剧》和《日本歌舞伎》两部著作。他返回香港后,在1959年又由香港大学出版社出版了一部英文专著《梨园魁首梅兰芳》,这大概是西方人士所写的第一部梅兰芳传,全书132页,内容尚属详实。最近我从书架上取下他当年赠送的这本书,重读一遍,发现其中记载了父亲当年访美演出时的不少情况,对我很有启发。其中有些事我未曾在拙作《我的父亲梅兰芳》(1984)第     

父亲李蕤参加全国第一次文代会

正1949年7月2日,全国第一次文代会在北平召开(那时全国还没有解放,北京还称北平),会议地点在中南海怀仁堂。这次大会的代表有来自解放区的,也有来自国统区的。据《中华全国文学艺术工作者代表大会纪念文集》记载,与会代表共有824人。会议开到7月19日闭幕。我父亲李蕤作为华中代表团代表参加了这次会议。父亲李蕤(1911~1998年),本名赵悔深,出身于河南荥阳一个贫苦农民家庭。他在青年时代艰难求学,靠半工半读上到河南大学。抗战爆发,河南成为抗日正面战场,父亲曾任《大刚报》战地记者、第一战区军报《阵中日报》编辑、民营报纸《前锋报》和《中国时报》联合版主     

轰动台湾的大陆演员王路遥

两年前, 40 集电视连续剧《雪山飞狐》在台湾播出后,大陆青年演员王路遥在宝岛一举走红。如今这部电视剧又在北京播出,王路遥便走进了首都千家万户。 1990年10月,王路遥在长春电影厂拍完《女警官》后到北京小休,有一天她去台湾电视连续剧《风华绝代》剧组看朋友,该剧导演宗华看到王路遥,大有相见恨晚之意。宗华试探着对她说:“我们这个剧已拍了三个多月,主要角色都定位了,你能客串一个配角舞女珍珍吗?”路遥答应了。翌日,宗华看到试装后的路遥惊叹:“你的扮相很像年轻时的周璇。下次我拍《周璇传》时,一定请你主演,不过,我建议你改一改名字,…     

两代人的乡愁——我的大陆求学感受

我没有走过父亲走过的长路他的脸上是几番沧桑几番血泪我没有看过父亲看过的国土他的乡愁是浩荡之江滚滚之水我只能偷偷瞄着父亲的眼眸感觉他眼光最深沉处的浮云苍狗我没有留下父亲留下的疮疤他的伤痕是不敢思忆不堪回首我没有经历父亲经历的挣扎他的割舍是午夜梦回茫然失落我只有悄悄等着父亲的动容感觉他神色最恍惚间的爱恨交错什么叫中国我曾经没有把握如今我才知道她在我胸口跳动什么叫中国我现在真有把握是父亲毕生的守候我与生俱来的光荣——张雨生《心底的中国》叶,纷飞1949年,国民政府撤退来台,号称带了60万大军的国民党,我想,或许,也带来了60万个生离死别的故事。在那个饥荒内战的年代,一个懵懂的14岁少年,告别父母,离开河北家乡,随着军队,一步一步地从芜湖走路到厦门,再从马祖辗转到了台湾。他的每个步伐都很艰辛,他不知道自己是怎么活下来的,看着他的战友一个个倒下,想着家乡的父母兄长和姐妹,天涯漂泊……他的心是凄苦的。14岁,该是怎样懵懂的少年?每次凝视爸爸,我总会在心里这么想着。     

路遥人生的内与外

正每次读路遥的作品,都会回想起自己从小到大在农村生活的点点滴滴,而且,随着留居城市工作、生活越久,似乎与家乡的种种情感关联也越加浓厚和贴近。所以,我向来把《人生》和《平凡的世界》看作是路遥对二十世纪七八十年代社会转型时期中国农村变革的在地化书写与历史思考,而不是一种简单的文学想象与虚构。路遥的《早晨从中午开始》(北京十月文艺出版社,2012年版)一书,从一个作家创作与时代关怀的角度做了极为透彻的自我诠释和诉说,让我们可以更加清晰地看到他     

酷爱读书的路遥

著名作家路遥的一生虽然极其短暂,但他却创作出了常人难以创作出的优秀作品。除了创作之外,路遥几乎把所有的时间都用在了阅读上。路遥少年时代一直被饥饿所困,这是路遥人生中最难忘的一段经历。1963年9月,路遥进入延川中学初中66级乙班学习。那时候的路遥已经爱上了阅读,这一点我们从路遥在《答中央广播电视大学问》中的就可以体现到,路遥说:"我的《在困难的日子里》,写了1961的饥饿状态,这必须要你自己体验过什么叫‘饥饿’……     

做孩子的朋友

作家汪曾祺先生有一篇著名的散文《多年父子成兄弟》,文中写到"父亲是个很随和的人,很少见他发过脾气,对待子女,从无疾言厉色",而汪先生十七岁初恋时在家写情书,他的父亲也"在一旁瞎出主     

父亲周翼南和他的引路人

<正>父亲周翼南离开我们一周年了，但并不觉得他离开得很久。因为有父亲的文与画相伴，我一直以为他只是远行了——在浩瀚的宇宙中，不再有时空的束缚，如他一生潇洒脱俗的性情，如他那枚方印“随心所欲”。父亲远行后，我陆陆续续整理他的文稿画作、笔记书信。古人有云“文人相轻”，父亲却在文艺界有着众多师友，他用他真挚质朴的笔，记录着同时代文学家、艺术家等师友的深情厚谊，虽非生死之交，却可以说肝胆相照。这些文章，收录在他的《画外谈画》《书房画室》《秋菊集》《手相》等散文集中。在父亲的文字里穿行，追随着他的足迹，我读懂了父亲，读懂了一代知识分子的风骨与情怀。     

回到贵阳 迎接解放

1949年2月,江汉军区城工部派中共党员肖良汉和郑亚宇回原籍贵州,在省城贵阳开展革命活动,他们在贵阳解放前夕散发文告3万份,保护贵阳;1949年11月15日贵阳解放当天,编印发行《解放快报》5万份。肖良汉在成都离休后,定居留学在美国工作的女儿肖彦处。肖良汉1995年7月30日,回国到了贵阳,首先到百花山肖文灿教授墓祭革命的父亲,接着到新添寨笔者家拜访,回顾其父掩护他在贵阳进行地下工作的情况,并查阅党史资料。     

《一个和八个》:郭小川的半生心结——从长诗到电影到话剧

从话剧《一个和八个》说起埋头于教学工作的我,在2006年4月里的一天,见到了中国国家话剧院的青年导演韩杰。这位在我父亲郭小川过世以后才出生的年轻人,居然已经用了五年时间雕琢修改郭写于1957年的长诗《一个和八个》,一心要把它搬上话剧舞台。为此他几次辞掉执导外国话剧的机会,使这部话剧成为他的导演处女作。他说,国家话剧院应当是中国的名片,迄今演出的却多是外国剧目,他希望《一个和八个》能够成为国家话剧院的保留剧目,成为中国的一个经典悲剧。长篇叙事诗《一个和八个》恰巧也是我最珍视的父亲作品,相比于他的《甘蔗林—青纱帐》《…     

路遥:让我们聆听生命的绝唱

著名作家路遥离开我们已经15个年头了。路遥的一生,既是短暂的一生,也是苦难而辉煌的一生:童年的饥饿与凄凉,历尽人生的坎坷与曲折,路遥为世人弹拨了一曲生命的绝唱,奉献出《人生》与《平凡的世界》等名著,激励着无数的青年于逆境中自强不息、搏击人生。透过岁月的风尘,那些曾经的记忆,是生者对逝者的永恒的怀念。     

父亲华岗翻译、出版《共产党宣言》

正马克思和恩格斯的伟大著作《共产党宣言》(以下简称《宣言》)自1848年在伦敦问世后,在欧美及整个世界产生了巨大的影响。1899年初,《宣言》的片断文字开始传入中国。到1949年中华人民共和国成立时,《宣言》在我国已经出版了六个完整的汉文译本,其中由我的父亲华岗于1930年翻译出版的《宣言》,便是继陈望道译本后,我国的第二个汉文全译本。     

读者来信

贵刊新开的栏目“湖南故事”很有本土特色。第10期《编进教科书的赤脚医生》和《瑶族奇人打猎治病样样行》让笔者印象深刻。笔者的父亲也曾经是个治毒蛇咬伤的高手,人被毒蛇所咬,贴几帖草药就痊愈了。只是父亲在世时不懂得他的医术珍贵,没有跟他学艺,现在看了文章才想到这些。《文史博览》在抢救一些民间奇艺方面所做的工作,意义是深远的!     

父辈的荣耀:参加开国大阅兵

正在我的书柜里,有一份1949年10月2日报道中华人民共和国开国大典的《人民日报》。这是父亲的遗物。时光回溯到69年前。当时,父亲作为中国人民解放军第67军第199师的一员,有幸参加了开国大典阅兵式,特意保留了当天的这份报纸。1948年3月,刚刚年满17岁的父亲从太行山革命老区河北阜平县入伍参加革命,     

潘姓家庙独木祠

我父亲活着的时候,曾和我说过,我们是北宋潘仁美的后代。我吃了一惊,问:是那个迫害杨老令公杨继业的潘仁美吗?父亲说是,但他的真实姓名叫潘美,是个大忠臣,你可以到《宋史》里去查查。这是父亲晚年,困扰他多年的历史问题已经解决,他也已经出来工作多年,所以才有心思和我说这个话。     

学会品茶

学会品茶,学会的是一种心境"唐朝有个爱茶的人,写了《茶经》三卷,流传了千年,他是个真正懂茶的人,人们叫他茶仙..…,,, 父亲是个嗜茶如命的人,常常给我讲着他的"茶经",那时我并不懂茶,只看父亲那沉醉的模样,便觉得这茶,定是好喝的。     

蒋经国惦记的六箱珠宝

蒋经国在《危急存亡之秋》和《我的父亲》等文章中,曾透露当年(1949年初,上海解放前夕)企图把抗战时期汉奸非法搜刮的黄金珠宝运去台湾的鲜为人知的一段秘闻。     

二姑丈来汉会亲记事

1990年12月,我意外地收到台湾二姑丈的来信,并得知他近期来武汉会亲的消息,我顿时有了说不出的喜悦.我父亲是台湾台南县人,1943年他22岁时离家赴日本谋生.1953年他和我母亲带着我们4个儿女,从日本回到了祖国大陆,定居武汉.听父亲讲,我祖父36岁时就因病去世,祖母身体很好.父亲有一个哥哥,一个姐姐,三个妹妹,一个弟弟.父亲离开台湾时,他的哥哥、姐姐和两个妹妹都已结婚.1974年父亲在武汉病逝.     

蒋经国惦记的六箱珠宝

蒋经国在《危急存亡之秋》和《我的父亲》等文章中，曾透露当年（1949年初，上海解放前夕）企图把抗战时期汉奸非法搜刮的黄金珠宝运去台湾的鲜为人知的一段秘闻。