声音

<正>冯玉祥1930年春,在蒋、阎、冯、李(宗仁)中原大战酝酿时期,孙殿英看到反蒋势力强大,有意去依附阎、冯。有一次孙殿英去洛阳参加冯玉祥召集的军事会议,冯玉紧握着他的手说:"殿英老弟,咱们是好朋友,好同志!在反对满清这一点,我干的是活的(驱逐溥仪出宫),你干的是死的(盗东陵)。"     

“文革”中秘密拍摄传统戏始末

意外的特殊使命 1975年深秋,天气特别地阴冷。一天上午,当时上海市文化局负责人孟波同志突然来到我家,很神秘地对我说:“老齐,咱们俩有些事要马上去北京。”他这没来由的话,把我弄得如坠云雾,不着边际。那时,我刚被宣布解放,虽然说是让我和陆汉文、胡冠时等同志负责上海京剧团(即现在的上海京剧院)党委工作,但我是心有余悸,处处小心,大事小事都请示,生怕再被靠边批斗。出于谨慎,我问:“是什么事情?”孟波不露声色地说:“到了北京就知道了。”他秘而不宣。我更加要刨根问底:“你不说清楚,我就不去!”他犯了急:“瞎,你这个人真死心眼,告诉你,…     

史上首个被称作太原市“市长”之人——邢殿元

正我叫王云英,山西省定襄县王进村人。我的舅父邢殿元,字善章,清光绪九年(1883年)生于山西省定襄县城内的一个商人家庭。17岁那年,邢殿元被保送入山西令德堂,后考取公费留日。1906年1月,经丁致中介绍,谷思慎主盟,邢殿元加入同盟会,结识了孙中山先生。归国后,邢殿元与留日归国同学阎锡山、赵戴文、黄国梁等结为"金兰之交"。辛亥革命初期,邢殿元回到山西,与阎锡山、赵戴文、黄国梁等人共谋响应武昌起义。1912年(民国元年),邢殿元受派为     

张学良促阎谏蒋联共抗日

张学良先生在本世纪30年代,为中华民族生存,为促进国共两党的合作,共同挽救国家的危亡,抵抗日本帝国主义的疯狂侵略,发动了震惊中外的西安事变。半个多世纪的历史证明,张学良是一位可敬的民族英雄、抗日救国的“千古功臣”,其英名将光照华宇,永载史册。 张学良先生当时为达其联共抗日的愿望,在西安事变前,曾与国内诸多实力派人物进行联络,意图说服他们谏蒋联共一致抗日,其中与山西阎锡山的联系尤多。 阎锡山在1936年10月9日和10月15日的日记里,就曾记载张学良派机要秘书李金洲和任过陆海空军副司令部的参谋长、东北军军长的戢翼翘(字劲成)先后来晋,商讨联共抗日,但细节未录。1989年我因公去美国,曾在洛杉矶阅李金洲之《西安事变亲历记》一书。其中谓:“张氏(注:张学良)对剿共产生怀疑,为明了素以老谋深算之阎伯川氏对剿共意见,密令作者以私人身份前往太原。作者到太原后先谒赵戴文氏,据称阎主任以剿共非计为念,理由为对内则将来无以对外也。继由赵陪同谒阎,所谈亦同。并称有机会将与张氏联合向蒋进言。返陕后     

也谈鲁迅为什么不去日本疗养——与蒋锡金、王尔龄两同志商榷

鲁迅逝世前一段时间,曾计划去日本疗养,但后来终于没有去成。这个问题近年来引起了一些鲁迅研究者的兴趣和关注。如蒋锡金同志的《鲁迅为什么不去日本疗养》一文(刊《新文学史料》第一辑,1978年12月),专门对这一问题进行论述和考索。随后,王尔龄同志的《鲁迅逝世前的两次斗争》(刊《新文学史料》第四辑,1979年8月)也涉及这一问题。现在,我把自己的不同看法提出来,以就教于蒋锡金同志、王尔龄同志以及从事鲁迅研究的同志。鲁迅要去日本,确如许广平同志所说,是他“早年的夙愿”(见锡金同志文章所引)。一     

在北京饭店一隅感受历史脉搏

1966年8月25日深夜，北京军区政治部吴岱主任叫我马上到他家里去。军区检察院副检察长阎广发也来了。吴主任说，杨勇司令员来电话传达周恩来总理指示，要军区马上派一名党委书记、一名经理到北京饭店工作。吴指定我去当党委书记(当时我是军区师以上干部政治理论集训班主任)，指定阎广发担任经理。     

错当地主二十年

时间过去了四十多年 ,未曾遗忘却也淡化了 ,我以平静的心情来追述这段历史。１９５８年５月８日上午 ,我坐在阶梯式大教室里认真听教授讲课。班长顾康祖突然跑到我的座位面前 ,神情严肃地说 :“叶宗轼 ,学生科赵科长要你去一趟。”我诧异地问 :“等下课吧？”他说 :“不 ,马上就去。”我就读的学校当时叫浙江师范学院。学生科科长赵益生我是认识的 ,因为我是调干生 ,教了七年书再上大学 ;更因为我是带着“青年作家”头衔来的 ,入学不到两年就在各大报刊发表了不少文学作品 ,还出版了三本儿童读物 ,很有点儿小名气 ,赵科长曾经光临我们寝室热…     

宝献乡(平阝)壮国魂——赞李初梨同志捐赠文物给国家

六十年代之初,我进京开会,遇到了阔别多年的郭沫若兄,他对我说:“艺术叛徒!后期创造社的李初梨同志,近几十年来搜集了不少文物,其中还有些罕见的珍品呢!你可以去看看,摆摆龙门阵嘛!” 这种说法引起了我强烈的兴趣,便到初梨同志家去看画。他和老伴刘钧热情地接待了我,拿出许多作品让我欣赏。我印象最深的是浙江山水,挂在墙上,山光扑面,清气迎人。用他的话来说:“这位和尚的线条真     

三峡,三峡

去宜昌旁听一帮大坝专家的会议。飞机上,坐我旁边的是个日本的大坝专家,我问他:日本的大坝,设计寿命有多久?他说:一般就100年吧。旁边一位专门评估大坝安全性的中国专家的意见却与他不同:存在了百年的大坝,周围     

漫话

"我在清远的时候,和市长一起去跑发电厂的审批,去到那个部门,那里的人告诉我,现在拿张凳子给你坐已是中央政治局委员的待遇了,因为天津的书记来也是站在那里的。而他给我们凳子坐已很不错了。"     

父亲眼中的好人

女儿伊萍决定嫁给同街的小伙子王兴,去征求父亲的意见。父亲说:“你要嫁给他,我不反对,这是你和他两个人的大事,你们同意就行。不过,我不反对并不代表我满意。”女儿问:“王兴对你那么好,你为啥还不满意呢?”父亲说:“就是因为他偏偏对我太好!”女儿不解父亲的意思,问:“这又是为什么呀?”“因为他对我好有着自己的目的,”父亲停了一下说,“一个人如果没有个人目的,而又能对他人很好,那他才是天下最好的人。”父亲眼中的好人     

陈明仁测字

1935年,陈明仁在陆军大学学习,5月的一个星期天,他偕同夫人谢芳如、胞弟陈明信及黄埔第一期同学李昭良和我,驱车去南京白下路访一个叫葛少琴的测字先生。测字要先挂号,当点名到陈(临时改名为陈铭勋)的时候,陈顺手向测字筒里拈出一个“毛”字,说问前程。葛瞧了他一眼说:“你现在有的是工作,要问什么?”陈夫人说:“看能否有所发展?”葛说:“发展要到十年以后去。”大家听他说得这样斩钉截铁,都感很失望。陈夫人问他:“先生根据什么,葛说:“你看他拈的毛字,本来是个手字转了一个大弯,你的这位先生并不是平凡的人,有朝一日,由于他的一个大转弯会…     

胡绳同志最后的日子

今年7月9日,胡绳同志叫我去,说要给我“交待任务”。下午3时,我来到了他的书房。简短寒暄后,他要我搬椅子坐在他对而,这样说话比较方便。他对我说,他想外出走走,一是去参观一些地方,二是边看边思考一些问题,主要是休息。他说:我们先去烟台,然后去南方(这时     

辛亥革命酝酿时期的回忆

我幼年随父亲在黄陂读书的时候,就认识了蔡济民.记得我的父亲和蔡的父亲唱和的两句诗:“伤心怕看澎湖月,妙手难回旅大春”(甲午后割澎湖、旅大),曾使我们两人深受感动,同时又看到当时的一些进步书报,就起了革命的念头.1908年(戊申),父亲叫我到省考学校谋出路,我却响应了“要革命到营里去”的号召,于是年下季,毅然投入第三十一标第一营前队当兵.蔡济民则在我之先投入第二十九标,他特来介绍我认识刘九穗和黄元吉两位同志(黄与我同棚).当时他指我对刘说:“我们两人是邻县,又是好友,都是受了那两句诗的影响,激于义愤,相约前来投军革命,这是个忠实可靠的同志.”并嘱他们介绍我与江光国、祝制六联系.过了几天,刘九穗对我说:“如果有同营的人问你‘学生为什么来当兵?’你就回答‘执干戈以卫社稷,是我们青年应尽的责任.’并可举朝鲜、印度亡国的惨痛来和中国的现状作对比,这就是我们第一步的宣传工作.”     

杨叔

自从离开家乡,回老家的时候就少了。可不论什么时候回去,都要看看杨叔。上次我回老家,提出要去看望他,妹妹劝我说,别去了,他家失火他给烧伤了,不让人去看他。她这一说,我更加委去看他了。进了屋,杨婶说霆钧看你来了。他惊讶地“啊”了一声,挣扎着坐了起来,拥着被子,脸朝着门口的方向。我看着他走近他。他的眼睛张开一条缝,已经浑浊的双眸里流出两行老泪来。我站在他身边,按着他的身子让他躺着,他不肯躺下,还是坐着把身子转向我,拉着我的手。我心里一阵阵刺痛。     

毛泽东与徐海东的故事

毛泽东向徐海东借钱 1935年11月,经过长征的中央红军几乎弹尽粮绝,从军委领导到战士,大都身着单衣。部队急需解决数千人御寒的冬装和口粮,最少需银元2000至3000元才能度过眼前的难关。为解燃眉之急,毛主席想起了徐海东和红二十五军。他立即派人找到后勤部负责人杨至成说:“我写个借条,你拿着去。不过,你要注意,千万不要使海东同志为难！” 毛泽东的借条这样写道:“海东同志:你好！因部队过冬吃、穿出现困难,特向你借款二千五百元。”     

任仲夷谈邓小平与广东的改革开放

反对两个“凡是”获小平赞赏关山(以下简称关):任老,你是抗战前参加革命的老同志,又长期身居要职,与小平同志一定有过不少交往吧!任仲夷(以下简称任):我在抗战期间和解放战争之后直到1977年任辽宁省委第一书记前,与小平同志没有单独直接接触过,只是听过他几次报告和讲话。第一次见到小平同志大概是在1939年冬或1940初,听他作抗日战争中“关于锄奸问题”的报告,当时他才三十四五岁,留着小胡子,人很精神,讲话声音很响亮。第二次是在太行整风学习时,听他在北方局党校作关于“抢救失足者”的报告。1956年我出席“八大”,听他在大会上作修改党章…     

与日本老兵聊侵华战争

老鬼子藤井和许多日本老兵一样，几十年来对自己的家属只字不提关于战争的事，更何况对我这个中国留学生。一个人埋藏在心里的事越深就越难以启齿。我不断去他家，终于敲开了他的心扉。其实他一点儿都不倔，很有思想，还很有观察力。他问他，你当过军人吧？当过军人的人，都特别规矩。这种规矩不是害怕，而是经过严格的训练所产生的遵守纪律的行为。我早注意你了，我还想问你呢。话人正题，我问藤井：“我问了你多次‘去过中国吗？’你怎么总不回答我呢？”老头儿笑了笑算是回答。我又问：“你当年知道去中国干什么吗？日本国有人管去朝鲜和…     

猫儿虎(彝族)

彝山土司要敲阿索的竹竿。一天,土司要阿索到他家来。阿索进了门,土司就指着虎皮垫椅要阿索坐。阿索刚刚坐下,吓得马上站起来说:“糟糕,坐死小猫啦!”土司假装惊讶,说:“哇,你咋不瞧瞧,把我的宝贝心肝给坐死啦,这该咋办!”阿索懵懵懂懂,不知所措。土司嗔着脸说:“坐死我的猫儿一只虎,要赔银子五百五,若是三天赔不出,要打五百个烂屁股!”阿索不知是计,忧心忡忡地回家去了。其实,这只小猫儿是昨天死的,土     

日本求和的预谋——密见周佛海

日本人见大势将倾,急于向中国求和抗战将到最后阶段,日本人见大势将倾,急于向中国求和。有一个吉野少将,往年久任驻桂中校武官,与李宗仁、白崇禧都有交情。飞到广州湾找我,要求我设法让他与李宗仁通信。这种重大行动,我不能不告诉徐瑞霖。过了3天,徐瑞霖找我说:“我们需要你往南京去一趟,当面问周佛海,他愿不愿意接受重庆的使命。过去我们派人去过多次,均未得确实的