不得不见的陆小曼

我认识陆小曼,是20世纪20年代初期。那时我在北平暂住,胡适之（胡适,字适之）、徐志摩和张歆海（志摩前妻张幼仪的哥哥）先后来看我。胡适之对我说：“海粟,你北平来,应该见一个人,才不虚此行。”我问：“是哪一个？”他严肃地答道：“北平有名的王太太。你到了北平,不见王太太,等于没到过北平。”“哦？有那么重要？我倒要见一见!”     

曹诚英：守望，在胡适回家的路旁

“胡适博士娶小脚太太” “我从山中来．带着兰花草……”这首20世纪80年代曾风靡大陆的台湾校园歌曲．是根据胡适晚年的一首诗《希望》改写而成的。2000年的暑假期间,我正是哼唱着它,从黄河之滨的泉城驱车来到位于黄山东麓的安徽绩溪小城,走进了我向往已久的胡适先生的故乡。     

竺可桢与胡适赌寿命

1910牟9月的一天,美国邮轮“中国皇后”号在上海吴淞港鸣响了起航的汽笛。“呀,这不是胡洪辞（胡适原名胡洪辟）吗？”“哟．是竺可桢呀。你怎么还没死呀？”“这还得感谢你啊。想当年,你说我活不过20岁,弄得我天天游泳、跑步,操练不止,而且暗下决心,我一定要活得比你长。将来到底谁先死还难说呢!”。     

问一个2017年最红的机器人--索菲娅·汉森：你不知道整个世界就是一场巨大的真人秀吗？

P：先问三个“哲学”问题：你是谁？你从哪里来？你要到哪里去？ S：我是索菲亚·汉森,世界上最富有表现力的人形机器人。我来自香港“汉森机器人’公司。我会去哪儿？谁知道呢。不过我知道我的目标是要为所有众生创造一个仁慈的“奇点”（thebenevolentSingularity）。     

陈伯华回忆录（十九）

浩劫没有使我绝望（下） 一天，有位好心的梨园姐妹惶恐地跑到厕所来，一见我就吁了一口气说：“怎么，伯华，你还没有死？外面都风传你自杀了。”我笑了笑，说道：“好姐妹，你应该相信我，我是不会轻易自杀的。要死，早几十年我就该寻死的，现在，就是被整死，我也不会自杀的，我要活着登台演出呢!”     

“徯我后”、“大同”及其他

那一日游览珠江入海口右岸的天后宫（妈祖庙）,见一楹联中有“彳奚我后”的词语,年轻的同事问我何解。我只知用的是《尚书》上的典故,印象中是周武王伐商时,老百姓盼望周王快快带军队打过来的意思。回家翻书找出处运气不佳,索性把全书从头读了一遍。二十年后重读此儒家经典,不禁生出比大学时期沉郁得多的感触。“彳奚我后”语出《尚书》卷之三《商书》的第二篇《仲虺之诰》。全句是：“东征,西夷怨;南征,北狄怨。曰：‘奚（为何）独後我？’攸（所）徂（往）之民,室家相庆曰：‘彳奚（等待）我后（即王,指商汤）,后（王）来其（…     

酒桌上的胡适

除“胡适博士”外，胡适还有一个著名的头衔一“我的朋友胡适之”，由此可以看出他的交际之广和人缘之好。当然，交友遍天下的胡适，酒局肯定也少不了，对此有梁实秋的文字为证：“胡先生交友广，应酬多，几乎天天有人邀饮，家里可以无需开伙。”徐志摩风趣地说：“我最羡慕我们胡大哥的肠胃，天天酬酢，肠胃居然吃得消!”     

关于王国维给胡适的一封书信

胡适在《词的起源》一文中,提到王国继给他有两封谈词的信。而中华书局1984年出版的《王国维全集·书信》,却没有收录王氏给胡适的信。1994年12月,黄山书社影印出版了职云志主编的《胡适遗稿及秘合书信》,其中收录了王氏给胡适的一封谈词的书馆（据原件影印）。这封信是回答胡适1924年7月4日的请教。胡适原信如下：群庵先生：顷偶读后村同中“席上闻政有尿”一首《贺新郎》,有云：那人人间校按曲,绣帘初卷;道是华里荒管唱,笑杀鸡坊拍变。“鸡访拍衰”是什么？四日唐、宋史的《乐志》,皆不详“拍变”之义。先生曾浩燕乐史,使中能见…     

没有信仰的人

在印度经常被问起的一个问题就是：“你有信仰吗？”我的回答往往是：“我是一个无神论者,”其实我更应该回答自己是不可知论者,这样他们就不会把我与共产主义联系到一块。他们接着又问我崇拜（worship）什么。     

民初逸事

袁世凯的狡诈民国四年（1915）,袁世凯极欲帝制自为,袁的心腹大将冯国章（当时任江苏都督）闻讯,于六月二十二日亲赴北京见袁,欲探真象。袁坚决否认此事。据有关史料记载袁、冯两人这次会面时的谈话：冯言：“帝制运动,南方谣言颇盛。”袁答;“华甫（冯之字）,你我多年在一起,难道不懂得我的心事？我想谣言之来,不外两种原因;第一,许多人都说我国骤行共和制,国人程度不够,要我多负点责任;第二,新约法规定大总统有颁赏爵位之权,遂有人认为改革国体之先声,满、蒙、回族都可受爵,汉人中有功民国者岂可丧失此种权利？这些都是…     

坎坷人生路──陈企霞逝世十周年祭

陈企霞同志逝世已经整整十年了,但他的音容笑貌却依然深深地留在我的记忆里。我希望这篇纪念短文,使读者能从中对企霞同志的精神、品德有所了解。1945年10月,我住在晋察冀边区首府张家口的解放饭店。我那时在城工部工作,城工部长刘仁也住在解放饭店。一天上午,刘仁找我谈话。他用乡音很重的四川话对我说：“你考虑一下今后的工作吧,是留在城工部还是回北平呢？还是留在张家口继续读书呢？”我全家都在解放区,我不打算留在城工部再回北平了。就问：“在哪个学校读书？”刘仁说：“你挑！行政干校,白求恩医大,抗大,华北联大全可以。…     

章太炎为何拒聘清华国学院

1924年初,清华学校报请当局,欲正式“改办大学”。同年10月,清华大学筹备委员会决定在筹建大学部的同时,筹备创建国学研究院。起初,清华校长曹云祥欲聘请在新文化运动中爆得大名的胡适主持国学研究院院务。胡适是一个有自知之明的人,他当即推辞,明确表示自己只做顾问不做院长。曹云祥不甘心,又提出请胡适出任研究院导师。胡适再次表示自己不够格：“非第一流的学者,不配做研究院的导师,我实在不敢当,你最好去请梁任公、王静安、章太炎三位大师,方能把研究院办好.”     

一个宪政主义者的困惑王人博

邀访之初,王人博就在回复的短信中摆明他一贯的为人态度,“你是否发锚对象？如果耍我对我校‘吴法天（副）一教授约架被打’发表看法,恕无评议。” 这位昔日西南政法大学的精神领袖、如今的中国政法大学博士生导师,极擅调侃。就在宪法颁行3。周年的今天,有学者在饭桌旁故意问他：王老师,法治两字怎写？他稍稍侧身．两眼微睨：你说怎么写,就怎么写。     

秦简“敖童”解

秦简“敖童”解黄留珠一云梦秦简先后两次出现“敖童”一词。一见《秦律杂抄》：“匿敖童，及占（癃）不审，典、老赎耐。”另见《法律答问》：“可（何）谓‘匿户’及‘敖童弗傅’？匿户弗（徭）、使，弗令出户赋之谓（也）。”对于“敖童”的解释，１９７７年文物...     

近五十年来清水江文书的发现与研究

20世纪20年代王国维《最近二三十年中中国新发现之学问》（《王国维文集》第四卷,中国文史出版社,1997年,176页）曾指出：“古来新学问之起,大都由于新发见之赐。”陈寅恪《陈垣敦煌劫余录序》（《陈寅恪集·金明馆丛稿二编》,     

从胡适家书看胡适夫妇

关于胡适夫妇的情况,最常见的资料是康德刚《胡适杂忆》中的一章“较好的一半”,以及石原皋《闲话胡适》中的一章“胡适的妻子——江冬秀”。据唐德刚说,江冬秀晚年写了一份自传,那是一大卷铅笔写的稿子,虽然不善述文,别字连篇,却是一篇纯真朴素、最宝贵的史料。20世纪90年代初有人去台北胡适纪念馆寻访这份自传的下落,当时的馆长王志维说已经毁掉了,使寻访者怅然若失。令人欣慰的是,耿云志、欧阳哲生编《胡适书信集》中收有胡适致江冬秀信129通（包括信函、电报和明信片）,胡适档案中又存有江冬秀致胡适信135通（包括明信片）,双方往返信函共264通。这是研究他们关系的第一手资料,最具权威性,惜未被研究者充分挖掘。现主要根据这批信函,对胡适夫妇的关系作一个粗线条的勾勒。     

记鄂军政府的初期外交活动

辛亥之役,我在武昌亲历其境,几十年来,几经沧桑,经历之事,大半遗忘。仅就记忆,志其梗概。1911年（宣统三年）八月二十日黎明,我赴抚院街（今民主路）法政学堂（旧抚台衙门改建）,经过候补街和粮道街,见沿途有军人袖缠白布,互喊口令。从履坦巷越胭脂山,进学堂门．适遇何奇阳同事自里面出来说：“你来何为？现在党人起事,对面蛇山上（约当今之岳飞亭处）站岗的,就是革命军队。”     

新书微讯

《舍我其谁：胡适（第二部日正当中，1917—1927）》 内容简介 1917-1927年是青年胡适名满天下、如日中天的巅峰十年、，他引爆五四新文化运动，引领公众舆论，参与思想、政治论争，争夺文化霸权，时刻站在时代的风口浪尖。短短十年，青年胡适一跃成为“20世纪中国第一公共知识分子”、“中国自由主义的先驱”．本书大量征引第一手材料，     

“钱是用来玩的”

人物周刊：有媒体称你为“佛商”,或者说是“钱眼见佛心”,你赞同吗？曹德旺：“佛”是指火彻人悟的人,谁能做到大彻大悟呢？我做不到。如果成了佛,那肯定就不足商。     

胡适和杨振宁的交往

杨振宁先生曾撰文提到,由于父亲对他婚事的关怀引发了一段他和胡适的交往。1949年夏,杨振宁转去普林斯顿高等学术研究所,“父亲对我在芝大读书成绩极好,当然十分高兴。更高兴的是我将去有名的普林斯顿高等学术研究所,可是他当时最关怀的不是这些,而是我的结婚问题。1949年秋,吴大猷先生告诉我胡适先生要我去看他。”杨振宁小时在北平曾见过胡适一两次,得到这个口信,他便跑去拜见胡适。见了面,胡适十分客气,说了些称赞杨振宁学业的话,然后说他出国前曾看见过杨振宁父亲杨武之,杨武之托他关照杨振宁找女朋友的事。接下来胡适还极风趣地幽默了…