给孩子一点自由

一名老师为了让孩子认识金鱼,特地买了个鱼缸,养了几条活泼可爱的金鱼。等到下午,老师回来后,竟发现金鱼已经被丢在地上,死了。老师生气极了,对着全班小朋友大声说:“怎么会有这样不听话的小孩?究竟是谁做的?”大家面面相觑。一个小朋友走了出来:“老师,是我做的。”老师正想狠狠地批评他,小孩又说:“老师,金鱼游了一整天,它会累的,我就把它放到地上休息一下。”老师搂着这个孩子,轻轻地爱抚,庆幸自己没有把话说完,否则,一颗真诚的童心就会遭到破坏。这让人联想到台湾著名的漫画家蔡志忠先生。在他小时候,他父亲曾把孩子们叫来问:“你们长大…     

胡风案件和“右派”学生

今年是“胡风案件”50周年,也是父亲胡风逝世20周年。关于“胡风案件”中涉及的这一群体的情况,我曾编过一本《我与胡风———增补本》,里面有“胡风分子”或他们的友人们感人的回忆;至于有关我父亲的情况,我母亲曾写过《往事如烟———胡风沉冤录》和《胡风传》,详细地回忆了他的一生,并为他说清楚了一些情况。甚至我也写过一本回忆我父亲的著作《虽九死其犹未悔》。现在,我只想从鲜为人知的另一角度来谈一下“胡风”一案中的另一部分受害者。他(她)们是主动撞进枪口的,即在“反右”运动中坚持正义为胡风说话的一大批学生,他们因为替“反革…     

阿福(壮族)

阿福七岁时,父亲就死了。父亲留给他的,只有一把用了多年的旧砍柴刀。父亲死后,阿福只有靠母亲去帮人洗洗缝缝来度日。好不容易熬过六年,阿福也长到十三岁啦。他对妈妈说道:“我的好阿妈,你整天劳苦奔波,现在我长大了,该让我为你分担一些事了。”母亲说:“孩子,你能帮阿妈做哪样呢?”阿福答:“我到山上去砍柴,把柴挑到街上去卖,把卖得的钱给你,阿妈     

洪水滔天的故事(普米族)

很古以前,有三个普米族弟兄,他们分别到森林里去开荒。第一天,老大拿着木锄去挖地,挖着挖着,突然有只乌鸦飞到他旁边的一棵树上叫唤:“哇呀!哇呀!你若把午饭给我吃,我就告诉你一件很要紧的事情。”老大听了很生气,骂道:“你这死乌鸦,别想骗我的午饭吃了,快滚!”接着,他随手捡了颗石头打过去,把乌鸦撵跑了。     

朱自清与扬州

朱自清,原名自华,号秋实,后改名自清,字佩弦,笔名余捷,柏香等。原籍浙江绍兴。1898年11月22日生于江苏东海县,因祖父、父亲长期定居扬州,六七岁时随全家由东海迁来扬州,他成长于扬州,弟妹皆生于扬州,故自称“我是扬州人”。他在扬州私塾读书时,得力于一位戴子秋先生,他说:“我的国文是跟他老人家学做通了的。”14岁与扬州名中医武威三的女儿武钟谦订婚。后来他在《择偶记》中说:“光复那年,父亲生伤寒病,请了许多医师来看,最后请着一位武先生,那便是我后来的岳父。”1912年,朱自清于安徽旅扬公学高等小学毕业后,以优异成绩考入扬州两淮中学(…     

我的父亲

我的父亲丁达三于2000年10月10日12时40分在贵阳逝世,享年94岁。今年农历11月10日是父亲百年寿辰,谨以此文对他老人家表示永久的纪念。父亲去世的头一年,即1999年的6月20日,老人家写了一首短诗“:九四年华瞬息过,一事无成愧疚多。有时学写隶书字,大体相似喜心窝。”父亲把这首自嘲短诗写在宣纸上,并邮寄给我。“一事无成愧疚多”,这是父亲的心里话、真话。他觉得自己一生无所作为,虚度年华,愧对桑梓,愧对子孙。我担心老人家这种心态,有碍他的健康。趁父亲93岁寿辰之际,我撰写了一副对联,并请我的老同学、父亲生前极为赞赏的书法家戴明贤书写…     

父亲公今度

对父亲的深刻记忆集中在“文革”10年,之前他每天忙至半夜回家,之后才刚“解放”就病了。 1966年6月的一天,中饭后,父亲讪讪地抹桌收筷理碗,然后告诉我们,他被打倒了。那年我10岁。不清楚这意味着什么。以后,党委副书记在宿舍里服安眠药死了;谈大教授的夫人上吊自杀了;邻居马教授的夫人跳楼未死,     

巧妙的劝导

有一个小名叫迪科的男孩,一天,他和几个小伙伴躲在一棵大树下偷着抽烟,正巧被路过的父亲看见了。父亲平时对他管教很严,迪科吓得一时不知如何是好。但是,父亲只是朝他们招招手,什么也没说。迪科回到家,父亲注视着他,不动声色地说:“我看见你和桑尼他们抽烟了!”迪科低着头,没吭声。“你抽过几次了?”父亲的声音仍然十分平静。“没抽过几次……”迪科小声回答。他真希望父亲尽快揍他一顿算了。因为等待的滋味更难受。但是,父亲似乎没想惩罚他,反而像朋友一样,将大手轻轻放在迪科的肩膀上:“孩子,你将来不是想做一名优秀的足球运动员吗?运动员…     

“爱”的解读

一、老生常谈永久话题有人曾在４０００多名青年中进行过百字试验,结果得票最多的竟是“爱”“美”“情”三个字。爱,是千万心灵呼唤的神圣字眼,是超越一切时空界限的文艺家们永恒的主题,是所有饮食男女为之忘乎所以或歇斯底里的天使,是人类幸福的源泉,苦恼的祸根。德国哲学家费尔巴哈说：“爱使人成为一个人”。中国诗人臧克家写到：“有的人活首,他已经死了”,那是心中无爱,行尸走向：“有的人死了,他还活首”,那是爱留人间,生命常驻。总之,爱是人类幸福生活的标志。难怪有人疾呼：“如果春天没有花,如果人生没有爱,我要问…     

祖国的陌生人

父亲临走前,跟我们讲过一个很有趣的故事,是他亲眼见到的,就是我堂伯死得很奇怪。他死前做了个梦：妈妈要来接他走,几月几号几点钟都告诉他了。结果真的按照梦里讲的,在那一天举办葬礼,请很多人来吃饭、玩麻将。差不多到点了,人家问他：你不是讲你要走了吗？结果时间一到,他说了句“妈妈来了,接我走了”,就倒下去了。 “父亲说,如果没看到,你是不会相信的。他15岁起就跟伯父闯南洋,最后亲眼见到伯父死得那么舒服。     

孩子,一切都会过去

高考那年,他落榜了,以两分之差。他夜不成眠,所有梦寐以求的希望刹那间擦肩而过。迎面扑来的,是无数的绝望的纠缠。母亲和父亲仍在房间里争执,他清楚地听到父亲的吵嚷:“复读?我这把老骨头卖了都不够呢,别做梦了!”     

父亲和我的特殊交易

我上高中时,有一个星期天,回家本想补充一下“油水,”可父亲放在抽屉里的100元钱不见了,父亲怀疑是我偷拿了,他见我不承认,就对我吼道:“滚出去,你这个逆子。”我委屈极了,一气之下,饭也没吃,就去了学校。后来事实是父亲把钱放错了地方,但他却不向我解释一下。我觉得很冤,从此不再理会父亲了。父亲见我不理他,也以同样的法子反击我。但我的经济没有独立,还得依赖父亲,母亲在家时,事情要好办一些,但母亲偶尔不在家时,我的事虽还要办,但程序相对要复杂多了。父亲和我也不知什么时候达成了默契,竟创造了一套独特的办法予以解决。那次,我要交学…     

且读王小波

初读王小波,是因为他的死。他死在1997 年,死后,他的夫人写了一篇悼文,称他为“浪漫骑士”、“行吟诗人”、“自由思想家”, 说他的生命像樱花,说他带给了她幸福的二十年。我很好奇,便问母亲:“王小波是谁?”母亲连连摆手:“那个人的书你看不懂的。”我那     

茶杯在下 茶壶在上

几个茶杯,一个茶壶,再加上一壶散发着香气的茶,是父亲的最爱。父亲总喜欢独自一人坐在那儿细细品茶。他常说:“人生喻茶,茶喻人生。从茶道里,可以看出许多做人的道理。”年幼的我始终不能体会父亲的意思,可从那次以后,我深深地感悟到了“茶道”。父亲是一个充满书卷气的人。在古代,应该算个才子。所以受他影响,从小我也喜欢舞文弄墨。父亲开了一个棋社,我也便跟着父亲学起了下棋。刚开始学棋,我深深地被它吸引了,天天向父亲求教,父亲耐心地教导我。每次和我对弈,爸爸总是夸我进步快。渐渐地,我也能和棋社中的前辈过几招了。于是在大家的夸奖…     

生命的养料

一个小男孩认为自己是世界上最不幸的孩子,因为患了脊髓灰质炎而留下了瘸腿和参差不齐且突出的牙齿。他很少与同学们一起游戏和玩耍,老师叫他回答问题时,他也总是低着头一言不发。在一个平常的春天,小男孩的父亲从邻居家讨来些树苗,他把这些树苗分给他的孩子们,让他们栽在房前。父亲对孩子们说,谁栽的树苗长得最好,就给谁买一件最喜欢的礼物。看到兄妹们蹦蹦跳跳提水浇树的身影,不知怎么地男孩萌生出一种阴冷的想法:希望自己栽的那棵树早点死去。因此在浇过一次水后,他再也没有去打理它。几天后,小男孩再去看他种的那棵树时,惊奇地发现它不…     

父亲眼中的好人

女儿伊萍决定嫁给同街的小伙子王兴,去征求父亲的意见。父亲说:“你要嫁给他,我不反对,这是你和他两个人的大事,你们同意就行。不过,我不反对并不代表我满意。”女儿问:“王兴对你那么好,你为啥还不满意呢?”父亲说:“就是因为他偏偏对我太好!”女儿不解父亲的意思,问:“这又是为什么呀?”“因为他对我好有着自己的目的,”父亲停了一下说,“一个人如果没有个人目的,而又能对他人很好,那他才是天下最好的人。”父亲眼中的好人     

石匠老四(白族)

从前有一户人家,有四个儿子。父亲经常为孩子们的前途忧虑,打算让四个儿子都学一门手艺。一天,他把四个儿子都叫来,对他们说:“你们兄弟四个每人要学一门手艺,将来生活才会好过。不然我死了以后,你们怎么办?”老人边说就生了一塘大火,支上一口大锅,把家里仅有的一块猪肉拿出来,准备煮一锅猪肉,让四个儿子痛痛快快吃一顿。老人先问大儿子:“老大,你想学什么手艺?”老大回答说:“爸爸,我想学木匠。”老人听了心里非常高兴,因为木匠手艺用处很大,盖房建屋造农具,离不开木匠     

生活中的智慧

◆失去与拥有有位企业家在商界有着惊人的成就,他的事业几乎达到巅峰。有一天,他陪同他的父亲到一家高级酒店用餐,现场有一位琴艺不凡的小提琴手在为大家演奏。这位企业家在聆听之余,想起自己当年也学过琴,而且为之痴迷。他不无感慨地对父亲说:“如果我坚持学琴的话,现在可能也会在这儿演奏呢。”“是呀,孩子,”父亲回答:“不过那样的话,你现在就不会在这儿用餐了。”我们常为失去的机会或成就而嗟叹,但往往忘记了为现在所拥有的感恩。◆知道自己“有限”的聪明有一个聪明的孩子。一天妈妈带着他去商店买东西,老板看他可爱,就打开一罐糖果,…     

父亲的故事

我的父亲丁益智是贵阳市的一名小学教师．祖上是江西人,他出生在贵阳四川巷。他的父亲是一位在江西会馆为贫困孩子们上课的“先生”。由于经济的原因父亲和他的父母在一起的时间是少之又少．所以当父亲有了自己的小家时他是非常珍惜的。他十分热爱教师的工作。工作起来兢兢业业。     

“泥土诗人”臧克家

"有的人活着,他已经死了;有的人死了,他还活着"--凡是读过中学的中国人,都对著名诗人臧克家的这首《有的人》记忆深刻。这位诗坛元老曾以活到120岁自励,不料却在2004年元宵节驾鹤西征,享年99岁。臧克家,山东诸城人。生于1905年10月,他从小生活在一个诗的王国,父亲和祖父都好诗,家庭的文化空气很浓。他的父亲喜爱诗,这个身体纤弱人的感情、气质、天赋都和诗