“憨仔”吴孟达 做了一个超大的梦

他的标志性演技是华语喜剧的神来之笔,跌宕的职业生涯串联起香港娱乐圈的变迀“我叫阿达,我妈都喊我‘憨仔’。”1952年,憨仔出生在廈门鼓浪屿。家里房子很破,海风总吹得家门口的石榴树沙沙作响。在他记忆里,那棵石榴树就是童年为数不多的“甜”。每回石榴结果,他都会爬上树,吃到石榴就能幵心好一阵。他说:“贪吃就是从小养成的。”     

幽默

一位外国留学生向老师抱怨,说北京人爱国主义的宣传意图很好,只是形式太单一,词汇太贫乏。老师不解,请他举例说明。这位留学生说:“很多大楼门上都着牌子,说‘中国人民很行’,‘中国农业很行’,‘中国建设很行’,‘中国工商很行’！”老师笑了,说:“都怪你     

阿拉法特有个儿子在北京

“铁人,你是我的义子、儿子。”阿拉法特临终前,拉着穆斯塔法·萨法日尼的手说。萨法日尼如今就生活在北京。他已经在中国生活了近40年。在做了10年巴勒斯坦驻中国大使后,萨法日尼告诉记者:“我要做一个新‘阿里巴巴’……”     

“值班”制度

昨天,茂茂幼儿园放学回家后,嚷着要吃饼干。太太认为他这几天咳嗽,就横着心不给吃。茂茂见纠缠多时没进展,便转而“攻”我:“爸爸,求求你了,我就吃一块,就吃一块!”望着可怜巴巴的小脸,我有些不忍心,但一想到刚才太太发了硬话,如与太太的意见相左,不利于教育。正左右为难之际,突然我灵机一动,张口就来“:茂茂,今天星期几呀?”“星期一。”“星期一、三、五是妈妈‘值班’,星期二、四、六是爸爸‘值班’,星期日才是茂茂‘值班’,谁值班谁就有权监督、谁就说了算!”“不,我要爸爸今天‘值班’!”“可今天是星期一呀,按规定是妈妈‘值班’,爸爸…     

文史博览

张大千“挽”刘湘曹大铁抗战初期某一天,大千师将他一薄本诗稿送给我,稿内夹一张纸,上写挽四川军阀刘湘的挽联,上下联约三十多字。他说:“大铁,你看我这挽联做得可好?”我看了不敢回答。他说:“好不好你只管直言,为何不答?”我说:“好是好的,但对仗上好像不合。”他说:“正要你说这句话。谁高兴去挽他!这是某某人(指张群)强要我挽的。刘湘这家伙对不起我们四川人,我就对不起他。”我说:“那是你有意这样做了?”他说:“是啊,这就叫‘牛头不对马嘴’,妙的是我写的这副白竹布大挽联还悬在刘家的大客厅里,可见军人都是老粗,不懂文墨,只重名气,还…     

鲁迅逝世前为什么急于迁居?

周建人说:“这是一个谜”前几年,周建人同志生前曾在北京鲁迅博物馆的一次座谈会上提出一个问题:“鲁迅逝世前为什么要急于搬房子?”他说:“鲁迅逝世前的确是非常着急地想搬房子,对于这个问题我们也觉得是个谜。鲁迅临死前两天,我去看他,他说叫我给他找房予,并说我订下来就可以了,不要问他。他为什么要急于搬,我没问他。第二天刚好是星期日,鲁迅很急,拿起笔就写了‘周裕斋印’四个字,让我去刻一个图章,因为当时租房子要订合同,要一个印章,‘周裕斋’是‘周豫才’的谐音。别的地方没用过这名,后来房子也没租,图章也没刻。”(《鲁迅研究资料》第一辑48页)     

心系苍穹谱华章——记中国空间技术研究院总工程师兼总体部部长于登云

当2005年10月17日,我国神舟六号再一次载人升空并成功返回, 圆了中国多少年来的飞天之梦。一位航天少帅的多年来的理想也从此变为了现实。他就是现任中国空间技术研究院总工程师兼总体部部长、神舟飞船总设计、热空结构与机构测控、仪表照明等分子系统总指挥——于登云。刚过不惑之年的他,仍豪情万丈地说:“可以说,若把我的经历比做金属学中的‘调质处理’话,那在武汉上大学是‘加热’,在哈尔滨读研究生是‘淬火’,在北京工作是‘回火’。最终,经过不同时期的锤炼,成为优质钢。”     

毛泽东和他的“激进派”老师李漱清

1936年,毛泽东曾对美国记者斯诺说:“还有一种事对我有影响,就是本地一所小学来了一位‘激进派’教师,说他是‘激进派’,是因为他反对佛教,想要去除神佛。他劝人把庙宇改成学堂。大家对他议论纷纷,我最佩服他,赞成他的主张。”这位“激进派”教师,就是李漱清。李漱清1874年生于     

张学良渴望访问大陆

他坐在椅子上,把身倾前,诚恳地说,“甚至‘张学良’这个名字──我也不想要!我不想做‘张学良’!我只想当个普通老百性,自由自在地做我想要做的事,我不能接受每一个人的赞誉。” 1936年,他参与改变中国历史,发动了“西安事变”。他释放了蒋介石,并与蒋介石一起,乘飞机回南京。他从此受到软禁,销声匿迹半个世纪。 张学良在解释他决定接受惩罚时说,“我是个军人,有上级也有下属。这是造反的行为.我必须对此负起责任,我曾准备被枪毙。” 去年张学良90岁生日时,他是自1936年以来第一次公开露面,与敬仰他的人士在台北一家酒店庆祝寿辰。他的行动…     

冯友兰困惑中的“三道金光”

几乎读完了著名哲学家冯友兰所有的哲学著作。但令我感触最深的还是他在《三松堂学术文集》一书中的自序,其中有这样一段话,让我更深度理解了他的哲学旨意：“我经常想起《诗经》中的两句诗：‘周虽旧邦,其命惟新。’中国处在现在这个世界,有几千年的历史,可以说是一个‘旧邦’。这个‘旧邦’要适应新的环境,它就有一个新的任务,即在新的历史条件下。在这块古老的土地上,建设新的物质文明和精神文明,这就是‘新命’。这个有‘新命’的旧邦,就是我们现在常说的社会主义祖国……”     

饥荒年代的中国画家

1959年秋天,中国美术家协会在北京举办李可染水墨山水写生画展,命名"江山如此多娇",随即在广州、上海等七大城市巡回展览。以"为祖国山水立传"为帜的画家李可染,登上了"爱国李家山水画"的旅程。他在当年《美术》杂志上撰文表达:"画画不单是依靠‘视觉’、‘知觉’,更重要的是还必须画‘所想’,由‘所见’,推移到‘所知’、‘所想’。"传承了千年的绘画"隐逸"传统,曾经熏陶了李可染的中青年时代;1950年代,包括李可染在内的中国画家不再"隐逸",开始活跃在公众视野中,放大"所想",为红色江山树碑立传。"杏花春雨、黄山烟云、幽谷鸣泉、无锡梅园、     

也谈中共二大关于“中国革命分两步走”思想的提出

《齐鲁学刊》1986年第3期李蕴华《中共“二大”没有提出中国革命“分两步走”的思想》一文,认为:一、“中共‘二大’尚未明确认识中国革命应该‘分两步走’,谈不上已经有了‘中国革命分两步走’的思想”。而且“还可能发展成为‘二次革命论’的错误思想”。二,“中共‘二大’制定的最高纲领和最低纲领”,是“中国革命分两步走”思想形成的起点,但不是也不可能是科学的“中国革命分两步走的完整思     

技艺·学理:"史无定法"与专门史的融合研究

“史无定法”作为史学研究方法论的高度概括,影响巨大。学界一般认为,“史无定法”是吴承明先生的观点,事实上在其他学者笔下,或许已多有提及,如余英时在1991年写就的《怎样读中国书》中就曾经说“我以前提出过‘史无定法’的观念”。余英时:《怎样读中国书》,《现代儒学的回顾与展望》,三联书店2004年版,第414页。所以吴承明在集中论述“史无定法”的重要文章《中国经济史研究的方法论问题》中,缕述了这一观点的发轫:“1984年,我在一次在国外召开的中国经济史国际讨论会上说:就方法论而言,有新老、学派之分,但很难说有高下、优劣之别。新方法有新的功能,以至开辟新的研究领域,但就历史研究来说,我不认为有什么方法是太老了,必须放弃。我以为,在方法论上不应抱有倾向性,而是根据所论问题的需要,和资料等条件的可能,作出选择,同一问题可用不同方法论证者,不妨并用,若结论相同,益增信心,若不同,可存疑”。这是吴先生提出“史无定法”的源头。在他1992年正式提出“史无定法”时,也曾经表明:“我国早有‘史无定法’之说。我赞成此说”,吴承明:《中国经济史研究的方法论问题》,《中国经济史研究》,1992年第1期。并没有把这一提法归在自己名下。在缕述学术史时,这是需要首先明了的。     

议“京”之初义非神农宗庙

2007年3月去看望好友甘肃省博物馆的祝中熹先生时,他送给了我几本《陇右文博》。在翻阅中有幸读到了于祖培先生《‘京’字初义中的文化内涵及其历史影迹——宁县庙咀坪遗址浅释》一文,很受启发。于先生从文字的初义去研究历史文化不失为一种有创意之方法。我相信依此法再参照文献及考古材料定会解破一些历史文化之谜。不过于氏在该文中所表述的“由是则知庙咀坪古名叫‘京”’。“现在‘京＇‘姜’二字音、形的破解。表明我国在神农时期已有了成型的复杂文字”,“京是宗庙”,“《说文解字》‘人所为绝高丘也’依稀反映了‘京’原为宗庙神舍这类人工建筑的历史痕迹”观点等。鄙人不敢苟同。     

张学良结交小船工

西安事变后,张学良被蒋介石囚禁,抗战胜利又频频转移。1938年10月,张学良由湖南郴州秘密押送湘西沅陵凤凰山。幽禁于凤凰山时,张良有一点极小的活动范围,便经常荡舟垂钓,并一船工杨绍泉为他划舟。一次,小杨问张学良姓,张含笑答曰:“我叫‘老板’,以后就叫我这个好。”日子一久,小杨听人说他是“张司令”,就无意了一声,不料这突如其来的称呼使平时和蔼的张良顿时怒形于色,愤然道:“我是什么‘司令’,早被人撤了,以后再也不要叫我什么‘司令’,叫我板’。”张学良又红着眼说:“可我这个老板跟另一期张学良深知百姓贫困,要小杨来给他划船时说:…     

人肉谷歌

人脑比谷歌搜索还快？布拉德·威廉姆斯（BradWilliams）做到了。55岁的他拥有超乎寻常的记忆力,“特别的日子让人难以意怀。很多人都记得‘9·11’事件时他们在做什么,但于我而言．每天都像‘9·11’。”     

揭当时接任父职（揭猛）——揭阳令小考

近日,古都西安一文友知道我在研究“西汉揭阳令史定”的课题,遂寄来一本书,书名《寻根探秘百家姓》,为大32开本,由王大良编著、陕西旅游出版社2004年出版。在第242页“揭姓”词条上这样载：“揭氏是一个出自复姓‘揭阳’的姓氏,姓氏来源相传与西汉安道侯揭阳定有关,史称‘揭定’。原来以‘史’为姓,因担任揭阳令而被称为‘揭阳定’。汉武帝时,他被封为‘安道侯’,他的后代就以‘揭阳’为姓。     

论孙中山的“知难行易”学说

“知难行易”是孙中山提出的著名的哲学命题。他一再提醒人们:“有一件事要诸君留心的,是本总理的学说,和古人的学说不同,古人所信仰的是‘知之非艰,行之惟艰’,我所信仰的是‘知难行易’”。又说:“古人说‘知易行难’,我的学说是‘知难行易’。从     

五角大楼顾问白邦瑞 杜撰中美大战

一到中国就说“友好”,一回美国就谈“威胁”白邦瑞,美国国防部长办公室政策研究室高级顾问。笔者第一次见到白邦瑞,是在苏州举行的第五届《孙子兵法》国际研讨会上。他看起来是一个乐呵呵的老头,蓝眼睛灰头发,说一口流利的普通话,很喜欢和中方学者搭讪。他自称已参加过4届《孙子兵法》研讨会,与主办会议的中国军事科学院的不少学者都认识。但是,那些和他“认识”的中方学者,对他却少有热情。一位学者在闲聊时这样评价白邦瑞:“他一到中国就说‘友好’,一回美国就谈‘威胁’。”     

“Acosta——极地阳光”调查 草根还是炒作

知名博客作者罗永浩,近来又开始“发飙”。这一次,他不是“修理”女记者,而是在他的牛博网和“闲着也是闲着”论坛上发起了一个名为“我也可以很极地很阳光杯”征文比赛。网友反响热烈,参与者众多。关于参赛稿件的风格及内容,罗永浩在博客上作出明文要求,“要注意把握浓浓的‘极地感’和‘阳光感’,能表现出完整的‘极地阳光感’尤佳。”11月30日,征