文化复兴抑或虚假繁荣？——生死更迭，一往情深

“5·18”对于昆曲来说是个神奇的数字,有着起死回生的功效。这仿佛也验证了几百年来昆曲独有的生死轮回。中国昆剧古琴研究会名誉会长、北方昆曲剧院原副院长、国家级非物质文化遗产昆曲项目传承人丛兆桓先生在接受笔者访问时说：“其实昆曲就像《牡丹亭》中的女主角杜丽娘,生了死、死了生,生生死死,皆情之至也。”     

世间唯有情难诉

正世间只知汤显祖为文学家戏曲家,鲜有知其为思想家者。"情不知所起,一往而深。生者可以死,死者可以生。"这段文字,常被后世援引以表难诉之"情",亦可看成是汤氏哲学思想的文学表达。万历二十六年(1598年)秋,汤显祖的《牡丹亭》杀青了。激动之余,他为这部得意之作撰写了一篇短文——《牡丹亭记题词》。随后,即交付与临川相邻的金溪县浒湾镇书铺街刻印。     

牡丹亭 人鬼情未了

【剧目】《牡丹亭》【编剧】(明)汤显祖【主角】柳梦梅杜丽娘【舞台地点】江西省赣州市大余县牡丹亭公园【爱情格调】浪漫、如梦似幻、曲折复杂【经典台词】生者可以死,死可以生。生而不可与死,死而不可复生者,皆非情之至也。【剧情解读】南宋时期,江西南安府太守杜宝有一女,名丽娘,聪慧秀美,爱做梦。一日,丽娘在梦中见一书生,手持柳枝前来求爱,两人在牡丹亭畔幽会。从此之后,她便为相思之苦,伤情而死。此时,杜宝转官淮安,乃葬女于牡丹亭畔。三年后,广州书生柳梦梅去临安应试,路过南安,拾得丽娘画像,悦其貌美。丽娘幽魂出现,与梦梅相会,并得再生。丽娘复活后,与梦梅同往淮安求其父母许婚。杜宝大怒,视女儿为妖孽,诬梦梅盗掘女坟。正好梦梅得中状元,乃上书自辩,丽娘也登朝申诉,终于得到皇帝承认,夫妻父女团圆。     

阳翰笙与《草莽英雄》的创作情结

中国新文化运动的先驱者之一、文艺界卓越领导人、著名戏剧家阳翰笙,一生主编了《流沙》《日出》等进步刊物;创作了“华汉三部曲”、《前夜》《塞上风云》《李秀成之死》《天国春秋》《草莽英雄》《两面人》《槿花之歌》等20多部小说、大型话剧和电影剧本：创作和领导拍摄了《八千里路云和月》《一江春水向东流》《万家灯火》《希望在人间》《三毛流浪记》《北国江南》等优秀影片,为中国文艺事业的发展立下了汗马功劳,彪炳史册。     

芥川龙之介与《聊斋志异》——关于《落头之谈》

《落头之谈》是芥川龙之介从中国古典小说《聊斋志异》中的《诸城某甲》中取材而创作的短篇小说。芥川龙之介是一位“没有谈话的题材就不写作”的作家,而且他认为“重要的不是发现题材而是找出题材的意义”。因此,本文通过两篇作品的比较研究,阐述芥川龙之介的创作手法和创作技巧,分析他借用题材所要表达的主要内容和目的。     

《艺文类聚》刊误（一）

主要以《十三经》及《楚辞》《选》作参照,考察《艺类聚》所引上述书之情况,结果表明：是书“以注充正“张冠李戴”等之失甚多,尤其是前更为严重。这一点,使用是书之校雠与辑佚尤当知之。否则,得之虽多,失亦不少。     

《战国策·魏惠王死》等五章与《吕氏春秋》关系考

隋唐类书、古注所引《战国策》之“魏公叔痤病”“靖郭君善齐貌辨”二章佚文与今本明显非出自同一版本系统。《战国策·靖国君善齐貌辨》较《吕氏春秋·知士篇》几同复制,若《战国策》非袭自《吕氏春秋》,则相反之说和二者同源必具其一,那么《史记》关于《吕氏春秋》书成后“布于咸阳市门”的记载便不能成立。《春秋后语》乃晋孔衍据《战国策》和《史记》熔铸而成,但其所载“魏惠王死”“魏公叔痤病”二事皆无今本《战国策》点睛之笔的评论性结语。多种证据表明,今本《战国策·魏惠王死》等五章袭自《吕氏春秋》,其中《魏惠王死》一章吸收了《春秋后语》的成果,时间在安史乱后至宋初之间。     

人艺60年血脉传承——曹禺 我要写出一个大东西再死

从23岁到29岁,他密集地写出了《雷雨》、《日出》等7部剧本。晚年,他在痛苦中煎熬,自称“精神残废”,一直到死,他都没能真正回到那个写《雷雨》时的自由自在的心灵     

秦简《归妹》卦辞与"嫦娥奔月"神话

王家台秦简《归妹》卦残辞,经与传本和张衡《灵宪》所引古本《归妹》缀合,得以恢复原貌。它说明秦简、传本和古本《归藏》的内容基本相同。以往“嫦娥奔月”神话最早见于《淮南子》,秦简《归妹》的发现把这个故事产生的年代提前到战国早中期。“嫦娥奔月”神话源于殷墟卜辞的月神“西母”,是从《山海经》“帝俊妻常羲生月十有二”的月母“常羲”演变而来。这个神话的原型并未涉及到天神羿,所谓“羿请不死之药于西王母”和“嫦娥,羿妻也”,当是两汉时人撮合的结果。“嫦娥”所窃的“不死之药”,就是“可令人飞行长生”的蟾蜍。她“奔月”的真正目的,就是能使月亮不断地“死而复生”。这就是“嫦娥奔月”后变为“蟾蜍”的根本原因。     

《九歌·国殇》“题旨”辨析——由战国楚简相关祷祠实践而引发的思考

《国殇》对“殉国将士”予以“褒扬”的做法,与战国楚简关于“兵死”的祷祠实践相抵牾,基于此,以为《国殇》即“兵死”之“祭祷辞”的说法,恐难成立.在对包山简“东陵连嚣”称“殇”或有两种可能之推断的前提下,《国殇》以“兵死”为“殇”意味着“兵死”的“宗教身份”将由“非正常死亡”的“外鬼”而归入祖先类人鬼之列,使得“兵死”摆脱了作为“外鬼”的“强死”身份和地位以及“解”的遭遇.故《国殇》以“兵死”为“殇”并列入《九歌》诸神之中,实际上已经为那些战死沙场的“孤魂野鬼”争得了“名分”.《国殇》题旨或与战国楚简“族殇”祷祠仪式中娱乐降神活动的“祝号”存在关联,而《国殇》性质的考察,或可与 楚人“族殇”祷祠仪式中的“祝号辞”相联系,但将《国殇》与“祝号辞”对号入座式的比附或等同,则存在困难.     

梅 落梅而知时已晚

《牡丹亭》中,杜丽娘的老师原是想用一首《关雎》,来让她领悟“后妃之德”,可率真的她偏偏读懂了古人真挚的恋歌。这样的懂得与觉醒,也让杜丽娘在那株“梅子磊磊可爱”的大梅树下,梦见了个秀才。     

擂鼓助阵壮伟业 撷精集萃耀春秋——浏览《邵长兴方志文存》印象

我是2000年～2002年连续编发邵长兴先生的《中国地方志十件大事》及《新版方志学年鉴编著述略》而“初识”邵长兴先生的,至今仍未谋面,但从他每一年度的“独家新闻”专稿中就略窥到他“一夫当关”的智勇和“一马千军”的豪壮。近日承蒙邵老先生相赠大作《邵长兴方志文存》(以下简称《文存》),一口气浏览之后,钦佩、敬重之情油然而生,被他那种对地方志事业赤诚、执著到痴迷地步的境界所感动。     

析汪精卫的《最后之心情》

汪精卫死前曾留下《最后之心情》一。在该中,他竭力为自己投日卖国辩解,至死不忘反苏防共,乞求国人同情宽恕于他．叮嘱亲信务必实现宁渝合流。但历史是无情的,汪精卫的汉奸罪名是洗涮不掉的;     

《大方之死》

“‘宋明帝遣药酒赐王景文死,景文将饮酒,谓客曰,此酒不宜相劝。齐明帝遣赍鸩逼巴陵王子伦死,子伦将饮,顾使者日,此酒非劝客之具,不可相奉。’今《大方》亦当如是说。与《大方》诸位同事道别,并向《大方》的作者读者道谢。不赘说。”     

《牡丹亭》校注本“香山嶴里巴”注释献疑

《牡丹亭》第二十一出《谒遇》中有“香山嶴襄巴”句,“香山嶴”这个地名首见於第六出《怅眺》。徐朔方先生在其《牡丹串》校注本中先後将“香山嶴”注释为“今广东省中山县境内”、“今广东省澳门”;“香山嶴襄巴”的“巴”字则注释为“寺庙”,并以澳门建有三巴寺（圣保罗教堂）为旁证。本文认为,“香山嶴”在历史上并非澳门专称;“香山嶴裹巴”的“巴”是“长住”之意。以目前所得到的证据,还无法确证《牡丹亭》中包含了澳门情节,也无法确证汤显祖到过澳门。     

荣辱兹事大矣

中华民族历来讲究荣辱观,强调羞耻心于人十分重要。古代的思想家、政治家和文学家有关这方面论述的名言警策不少。比如,春秋时期的孟子主张仁政,在他看来：“仁则荣,不仁则辱。”他认为：“人不可无耻,无耻之耻,无耻矣。”又说：“耻之于人大矣。”汉代的桓宽在《盐铁论》中有云：“贤者不容辱。”王安石在《拟上殿进札子》中有道：“所荣者善行,所耻者恶名。”欧阳修则在《魏公卿上尊号表》中有言：“不知耻者,无所不为。”可以说,千百年来,正是由于一代又一代的炎黄儿女恪守为人的荣辱观,明礼义,知廉耻,见贤思齐,从善如流,有所为有所不为,我们泱泱华夏才无愧于文明之邦,礼义之邦。     

毛泽东与体育活动

毛泽东一生倡导体育运动。他第一篇公开发表的论文就是关于体育的。1917年4月,他在著名的《新青年》杂志第三卷第二期上署名“二十八划生”发表论文《体育之研究》,提出了“文明其精神,野蛮其体魄”的重要论点。     

《文木山房诗说》初探

吴敬梓《木山房诗说》久已亡佚。金和在《儒林外史》跋中说：“先生有《诗说》七卷,是书载有《溱洧》篇数语;他如“南有乔木”为汉江神女之词;《凯风》为七子之母不能食贫居贱,与淫风无涉;“爰宋唐矣”为戴妫答庄姜“燕燕于非”而作;皆前贤所未发。又说：“先生     

“我的儿童文学之路”——访任溶溶先生

任溶溶,本名任以奇,原名任根鎏,广东鹤山人,1923年生于上海,我国著名儿童文学翻译家、作家。曾任上海译文出版社副总编辑、第七届全国政协委员。自上世纪40年代起,在近70年的儿童文学生涯中,他笔耕不辍,为孩子们翻译和创作了如《安徒生童话全集》、《木偶奇遇记》、《没头脑和不高兴》、《你们说我爸爸是干什么的？》等众多脍炙人口的优秀作品,滋养了几代中国儿童,影响了当代中国儿童文学的进程。2012年12月6日,中国翻译协会授予他“翻译文化终身成就奖”荣誉称号。在他90岁高龄的时候,依然“发白红心在”,创作出版儿童诗集《我成了个隐身人》,并于今年7月全票获得“全国优秀儿童文学奖”这一中国儿童文学领域的最高奖项。近日,任溶溶先生应邀接受了本刊采访。采访中,我们深深感受到任先生穷尽毕生之力为孩子们创作的激情,以及中国儿童文学工作者们为祖国的下一代所付出的心血。     

说曹操杀人并与易中天商榷

上个世纪,郭沫若为了把曹操的奸雄形像翻转过来,创作了《蔡文姬》这个剧本,为曹操涂脂抹粉;又写了不少为曹操翻案的文章,甚至于说他继承了青州农民起义军的传统,几乎要把他描画成一个农民革命的英雄。近年易中天教授在《品三国》中,也对曹操赞颂有加。其文更绝,对曹操之枉杀好人也曲为之解。如说祢衡之被曹操借黄祖之刀杀害,乃“咎由自取”,“自己找死”;