越想越感动的一件事

那一天晚上,爱人去南京长江路人民大会堂观看加拿大SHUMKA舞剧团演出的《灰姑娘》、我在家备课。大约八点半的时候,电话铃响起,拿起话筒一听,一个男青年的声音:“请问这里是某某某家吗?”“是的。请问有什么事情?”“这里在演芭蕾舞,我旁边座位上有一个包,半个多小时过去了,还没有人来拿。我在包里看了一下,有证件,有小灵通,还有钱。”说到这里,他笑了一下,又接下去说,“所以我打电话到你家。”我一听吃了一惊,首先表示感谢,然后说;“我爱人是去看演出     

有关称谓的故事

不久前我去一位老同学家做客。二十年前我们曾是一对摸爬滚打的伙伴,如今都已两鬓染霜。“现在孩子们都已远走高飞,难得有这么好的休闲时光,真是人生的幸事啊!”我感慨地说。老同学叹了口气:“还是早点要孩子好啊!哪像我,如今还是操不完的心啊!”正说话间,旁边的一间房门打开,走出一位亭亭玉立的年轻姑娘。老同学正欲说话,那姑娘先开了腔:“哎,老张,给我买瓶红牛去!”我同学说:“冰箱里不是还有两瓶吗?”姑娘杏眼一瞪,红唇白齿间又蹦出几句话来:“都快过期了你还让我喝,你想毒死我啊!”老同学指了指我,和声细语地对姑娘说:“我这里刚来了同…     

佛法圣地的伊斯兰文明——拉萨穆斯林的历史和现状记略

1992年夏天,世界伊斯兰联盟副秘书长阿不杜拉·纳赛尔访问西藏。在参观完拉萨“西藏清真大寺”后,他发表了一番感慨,他说我早就知道西藏拉萨是举世闻名的佛教圣地,这里有很多规模宏大的佛教寺院;但我没有想到这里还有这么多虔诚信仰斯兰教的穆斯林信徒,还有历史如此悠久的清真古寺,我在这     

林虎不与蒋介石为伍

1927年,林虎在上海法租界祁斋路一号自建别墅曰“隐庐”作寓公。蒋介石曾派林虎旧部李宗仁持亲笔函,另有国民党元老如于右任等信函一大扎,一致劝林虎出山帮助。林虎以蒋是上海交易所流氓,羞与为伍,对一大堆信件概置不理,并对李宗仁说:“我现在老了,需要休养,没有工作兴趣,有你们这么多年轻有为的人给他帮忙,比我这个老头子强得多。”其实当时林虎还只有40岁。李宗仁不得已要求林虎回封信。林虎说:“你就照我的话答复他们就够了,何必回信?”李宗仁被碰了一个大钉子走了。后林虎的亲信陈仲阁等问林虎:“你何不出去跟他们再玩几年?”林虎说:“…     

关于吉沙的回响

四月,李波发给我一幅照片,一群吉沙村民在飘飞的小雪里,在2003年第一期杂志中欣赏着他们美丽的家乡。他们中有的我见过,有的没见过,在做这个选题的过程中,我随李波到过吉沙,体验过吉沙人的善良与困惑。李波在信里写道:“说实在话,在准备的时候,我一直没有很大的把握可以把一直以来的一种心情和感受表达出来。当我拿到杂志时,多少有一阵难于控制的激动,这种激动来源于长时间以来想说的话说出来了。你的论坛写得真好,把我不知道该如何说清楚的问题都道个明明白白。你说农民没了话语权,实际上我等又有多少话语权可言,感谢你们也给了我们一次话语权。真的!我们又去了一趟吉沙,村子里飞了两天的雪花,这张照片,代表我们和吉沙人对你们辛勤劳动的感谢。” 此时此刻,我知道,该感谢的是他们,是他们这样一批执着的理想主义者,在为我们的社会,我们的人民实实在在地做着很多人觉得不可能的事情。有人说他们天真幼稚,可我总以为,正是这天真让人对生活充满激情与希望! 在这里,我们选取一些读者来信,从中可以看到,在我们的周围,还有许许多多的“天真幼稚者”给这个社会注入着活力。     

我和书

在北京天桥小戏园子唱戏,真是长知识、见世面,也招龙引凤啊!著名教授侯仁之、吴组缃,以及从美国回来的老舍先生,还有赵树理先生等,那时,都深入到社会底层,向民间艺人学习。他们带着学生看天桥小戏园子,听小戏棚子里的说书,看什样杂耍。侯仁之、吴组缃先生还带学生来我住的小房子参观。他们发现我窗台上有一排小人书,觉得奇怪,便问:“凤霞,你摆这么多小人书是……”我看出侯先生不明白,说:“这书是我看的。”侯先生惊奇地说:“怎么,你看小人书?”我说;“是,因为我不认字,不会看字书。”侯先生很同情我,说:“你爱书,好。努力学会认字吧,我相信…     

为“死囚”申冤的“两姐妹”

“原本以为可以苦尽甘来,但没想社会上还有这么多人在污蔑我,怎么可以这样对一个人,我不奢求你同情,只求不泼污水就好了。”念斌说,这个案件,对于两家都是一个悲剧,“我8年的青春没了,他们家两个孩子没了”     

家教观念要更新

最近,我曾在报上见到这么一个故事,爷爷教小孙子学文化写字,当教他写“锄禾日当午,汗滴禾下土,谁知盘中餐,粒粒皆辛苦”时,想不到那小孩子竞说:“一点都不辛苦,还没有我读书辛苦呢,现在种地都现代化机械化了,几个人能管一个大农场,人也不出汗了,机器也不出汗,还能收好多好多粮食。”接着他还说:“我每天早上六点就要起床,晚上做功课到十点多钟,哪有我读书辛苦,一个字要练十多遍,手都写痛了,那才是‘字字皆辛苦’呢。”小孩子的一番话,让我感慨万分,是呵,时代变了,但我们有的人在教育子女的方法和内容上,多多少少还有过去那种传统的、固有的、落后的观念。也不是说过去的都不好,而是观念要更新。在这里我还套用原文作者的     

旅游者的天堂——澳大利亚散记

凡亲自到过澳大利亚的人,都会有这样一种感觉;旅游的人多。多到什么程度?好象比其本国的公民还要多。于是,包括我在内的“老外”都感慨地说:“这里是旅游者的天堂”。而澳大利亚的“土著”们则说:“这是旅游业的辉煌”。 澳大利亚是个安全可靠并且对来自世界各国游客十分友好的国家。这里有浩瀚的荒野、辽阔的海滩、种类繁多的野生动植物,旅游     

毛泽东、陈毅反对摆“鲜花”

1949年6月,中南海的花匠师傅给菊香书屋摆了很多美丽的鲜花,但没多久,毛泽东就让人搬走。其理由是:"过去,这里是公共场所,由他们随意摆布,我不干涉。可是现在我就住在这里,就不要摆这么多花了……你们晓得,到我这里来的人很多,以后还会有工人、农民的代表来。他们来了,就是为了看我,看看我住的地方。如果我这里摆了很多漂亮的花,那他们也会上行下效,向我看齐,养成这种风气就不好了!"上世纪50年代,时任上海市长的陈毅同志应邀出席某形势报告会。主持者在讲台上铺了一块漂亮的台布,     

徐特立抵制“浮夸风”

1958年,社会上刮起了“浮夸风”、“共产风”,一些人为了放“卫星”弄虚作假,欺上瞒下。是年秋天,徐特立南行途中路过河南,在省委第一书记吴芝圃陪同下,到一个公社参观。茫茫棉田杂草丛生,颗颗棉桃多未吐絮,一个介绍情况的人,声称亩产皮棉能达几百斤。徐特立当即表示:“我不相信,这是睁着眼睛说瞎话!等我回来还要到这里,看看到底摘了多少斤。”介绍情况的人还说稻子亩产能上万斤。他听了,更加不高兴地对周围的同志说:“这不可能!不透空气,稻子怎么能生长呢?这是普通常识嘛。”徐特立从河南回京后心情沉重。后来有关方面通知他去徐水参观,他…     

西藏23年略忆

接到调令 1960年初,一批由《四川日报》、《四川农民日报》和《人民日报》驻四川记者站组成的下放干部,来到四川省仁寿县先锋公社先锋大队劳动锻炼。当时我是《四川日报》的记者,也是这批下放干部的带队人之一。 我们在这里下放已有半年多了。这年秋天的一个中午,我们从地里劳动回来,先锋大队的一位干部对我说:“樊支书,县委来电话,说四川日报要你回去,你的工作有调动。”先锋公社先锋大队是县委的典型,为了把这个典型办好,年初我们来这里的时候,县委让我担任这个大队的党支部书记,所以社员们都叫我“樊支书”。     

抠门儿老爸

在我的印象中老爸是个“做大柜不装拉手——抠门儿”的人。记得上小学时,一天老爸和老妈吵起架来,吓得我躲在一边哭。我边哭边听他们吵什么。一会儿我明白了,原来老妈嫌老爸穿得太土,花三百多块钱给老爸买了身衣服,老爸嫌太贵。两人话不投机半句多,于是火并了起来。第二天,老爸、老妈都消了气。老爸穿上新衣服,我一看,呀!老爸精神了许多。我说:“老爸,你这样才能配上我老妈。”老爸不好意思笑了起来。老妈说:“咱们别跟他一样,他是个土老帽儿!从来就没穿过这么好的衣裳!”老爸生长在农村,学校毕业了分配到城里才认识老妈的。难怪两人消费观…     

穆雷 事不过五

周目的天气有些阴沉,雨点随时就要滴下,但邓布兰镇的中心街道还是挤得满满当当,一万多人高呼着安迪·穆雷的名字。这里是苏格兰中部,穆雷的家乡,距离他拿下美国网球公开赛男单冠军刚刚过去6天。“这么多人,这么巨大的支持,有点不知所措,我得花几天时间消化。”坐在巡游花车里的穆雷说。     

我想睡觉

“翔,还有多少作业啊?”这是妈妈每晚必说的一句话。小时候,我睡在襁褓中,贪婪地吮吸着乳汁,听着《摇篮曲》,酣甜地睡着。长大了,我坐在写字台前,做着没完没了的作业,眼睛迷迷糊糊、朦朦胧胧的,但为了学业,再困也要撑下去。明天我就要月考了,这可是在中考前很重要的一次“练兵”,无论如何也要把握住这次机会。刚挣脱了“题海”,我又钻进了“书窖”,忙得“不亦乐乎”! “翔,还有多少作业啊?早点睡,明天考试,养足精神。”妈妈和蔼地说。“知道了。你先睡吧,我再看会儿书。”我回答道。妈妈走后,我继续在“书窖”中穿行。不知不觉中,速度慢了下来——我的上     

纪念杜任之先生逝世十周年专栏——缅怀杜任之先生

杜任之先生是我一生中永远不敢忘记的师友之一.1935年,我大学毕业回到太原,在海子边中外语文学会偶遇翟新亚同志,经他介绍,认识了杜先生.他简单地介绍说:“这是李毓珍,崞县人,是在监狱里同时被关押的朋友.”杜先生很亲切地跟我交谈起来.知道我是学俄文的,还未找到工作,他就说:“那很好,懂俄文的人很少,给我们的刊物翻译点东西,多少还有点稿费.”随后,我就给学会的刊物《中外论坛》翻译了一篇《苏联货币》(以后每期有我译的一篇).     

到斯里兰卡撒点野

“我快疯了!”坐在我办公桌对面的老张像狮子一样捶桌低口孔,“报表,报表,生活怎么这么无聊!”看他那一脸郁闷的表情,我小声建议：“等这个Case结束,赶紧给自己安排个假期吧。””那你说去哪儿好？你经验比我丰富。”“斯里兰卡吧,花钱不多,算机票6000够了,时间也不长,请5天假就成。最重要的是,斯里兰卡有许多以野生动植物为主题的旅行线路,正好和你现在风平浪静的生活形成鲜明对比。比如可以到大象孤儿院看世界规模最大的象群洗澡,可以到Yala野生公园追踪金钱豹的踪迹。对了,斯里兰卡还是宝石王国,可以给爱人买颗1000克拉的大蓝宝石——只要你带够钱。”“那我怎么去啊？你决说! ＂老张已经开始兴奋。“好,那就听我慢慢道来。”     

蚊子坐电梯

我带儿子到同事小张家玩,小张住15楼,我和儿子坐电梯。进屋一会儿,儿子拍了个蚊子。小张不好意思地说":家里这么多蚊子,这蚊子飞这么高也不怕累。"儿子一本正经地说":叔叔,蚊子才不这么笨呢,它们是坐电梯上来的。"     

端木蕻良夫妇与《曹雪芹》

北京有许多古怪的地名,有的十分丑陋,如羊尾巴胡同、蛈蝌螂胡同;有的却十分典雅,如芳草地、翠微路、香河园…… 早春时节,乍暖还寒,香河园西坝河小区却热气腾腾,林立的楼群又迎来了一批新住户,其中,就有满族老作家端木蕻良先生。 端木老搬进新居,为他的巨大工程——长篇小说《曹雪芹》的创作,创造了良好的条件。所以,当我去看望和祝贺他乔迁之喜时,他十分高兴地说:“这里的条件很不错了,虽说暂时还有些不便利,对我倒是无所谓,我觉得到有不少好处呢!一来这里空气好,二来也宁静,楼房采光也好……”不用说,还有一条老先生没有说的好处,那就是这里交通不便,来上门索稿,题词的人就只好“知难而退”了,     

“人气”就是卖点——旅游饭店经营视点窥探

“人气”这个词近两年特别时髦,今年春节和弟弟们带车回一趟农村老家,在家只呆了半个小时．就拉父母赶到郊区的老姑家吃饭。老姑近80岁．30年未去看她,我见到之后很惊讶,除了耳不聋,眼不花,声音洪亮,仍可做饭洗衣之外．还能用当年读了一年私塾的文化水平看报纸和杂志。当我抱歉地说了一句：这么多人来你这儿吃饭．你乐意吗？