《汉书·西域传》所记“乌弋”地望辨正

中国史籍包藏着许多至今仍无人认识的地名。其中之一便是“乌弋”。《汉书·西域传》提及它,说:乌弋山离“东与(?)宾,北与扑挑,西与犁轩条支接”。荀悦的《汉纪》则单提乌弋而不提山离,谓“乌弋去长安万五千三百里,出狮子犀牛,其钱文如人头”。“自乌弋行可百余日,至条支国,临西海,出善幻人,有大鸟蛋如瓮”。后人如《辞海》作者认为乌弋山离为西域古城。当在今阿富汗西部之赫拉特。或即亚历山大城(Alexandria)之别译。笔者早知其非,但起初以为它可能是安息西部的一大片地方。及至我从新加坡移居加拿大后,终从我     

战国布币地名考释三则

一、(来阝)(图1) 字从来从邑,前人释之为(来阝)是正确的。《古今钱略》还引《左传》,以为此字即隐十一年“公会郑伯于(来阝)”之(来阝)。《春秋》作“时(来阝)”。据杜预注,“荥阳县东有釐城,郑地也”。杜解释(来阝)即釐是可信的,因为来古音读如离。这类例子甚多,如《诗·大雅·思文》:“贻我来牟”,而《汉书·刘向传》引     

曾鲸及其《顾与治像》轴——兼与徐邦达先生商榷

刚才,同志们对艺术文化发表了不少高见,借此机会,我就东南地区明末清初一位画家谈一点感想,这位画家还有一幅作品藏在南博,所以我还要顺便谈谈这幅画。我要说的画家就是曾鲸。曾鲸(1564-1647),字波臣,福建莆田人。擅长肖像画。他的一生艺术活动主要在福建、浙江、江苏一带。后寓居南京鹫峰寺,是明末清初一位富有创造性的肖像画大师。《无声诗史》评其“写照如镜取影,妙得神情。”《海盐县志》说他“开辟门庭,     

说《琵琶行》中所运用的参互

以前,人们谈到《琵琶行》的艺术成就时,大都只说其中对音乐的描写有独到之处,其实,《琵琶行》写的那么动人,是与诗中所运用的种种参互手法分不开的。而所谓“独到”的音乐描写,也只是其中许多参互手法的一种。参,以显其灵活能变,丰富多采,“柳暗花明又一村”;互,以见其有表有里,对称平衡,“浅绿深青一万重”。而有参有互,实体现出艺术辩证法（“对立统一规律”）在诗中的运用（不论作当时是否自觉地意识到这一点）。那么,《琵琶行》中究竟有哪些“参互”呢？     

春秋时期的士

一、士的概念 “士”在古代典籍中经常用来称呼某种身份或职务的人。这种称呼大体上有以下几种含义: (一)男子,特指青年男子。如:《诗·郑风·褰裳》:“子不我思,岂无他士。”《邶风·匏有苦叶》:“士如归妻,待冰未泮。”《卫风·氓》:“于嗟女兮,无与士耽。”     

《孔雀东南飞》中“东南飞”含义考辨

《东雀东南飞》这个悲凉凄恻的爱情故事,一直为世人所哀感兴叹,“孔雀东南飞,五里一徘徊”这句盛传不衰的发端章句,更以它丰富的内涵和深邃的艺术魅力令历代诗豪雅客辨驳玩味、拍案激赏.然而,有一点,即孔雀何以“东南飞”,这个偏僻的论题却往往被学人忽视,可以说,至今为止,还没有发现一种令人满意的解释.或云,开头为文学比兴手法,“与义无取”(朱熹),或云,兰氏为匈奴遗族,孔雀东南飞系象征刘兰芝出自匈奴,迁居庐江,被男家退婚而横遭悲惨之状(谭戒浦);或云,刘家在焦家东南,以孔雀喻之,即兰芝被遣,往东南方向回家,走到半路仍藕断丝连,死死眷恋着仲卿;或云,西北为“幽天”(幽暗阴闭),东南为“常羊之维”(常羊,即徜徉,“犹徘徊也”),诗取“东南”便有渲染之意;或考,孔雀为白鹄之讹(胡适),化乐府瑟调《艳歌行》中“飞来双白鹄,乃从西北来”原意.更为有趣的莫过于陆侃如了,据载(陈建民《说话的艺术》,语文出版社),1953     

阜民监究在何处

《中国钱币》第21期刘森《北宋铜钱监述略》和邱思达《宋代铁钱监和铁钱》两文中对“阜民监”地点标注有着明显差异:刘先生指出“阜民监”是在惠州(现在广东省惠州市),而邱先生指出“阜民监”,是在商州(现在陕西省商县),泉友中曾有几人向我谈到了这一问     

《捉季布传文》艺术简论

我国曲艺艺术源远流长,支裔繁多,广大人民群众十分喜爱。探究这种说唱艺术的渊源时,我们不应忘记敦煌遗书中的《捉季布传文》(伯三六九七)。关于这一题材,敦煌所出共有十个卷子。其中有的冠以“词文”题目,如伯三三八六卷《大汉三年季布骂阵词文》。《捉季布传文》一卷篇末云:“具说《汉书》修制了,莫道词人唱不真”。可见,当时已有专门从事这种说唱艺术样式的艺人——“词人”的称呼,而“词文”在说唱中也已成为独立的一种。敦煌变文卷子中有的唱词记有“平调”、“侧调”、     

孔子不修《春秋》辨

孔子笔削《春秋》的说法起源很古,就今天所知材料而言,明确提出这一看法且影响最大者,当数孟子。《孟子》一书中谈及这个问题的地方有几处,如言“孔子惧,作《春秋》”,又说:“孔子成《春秋》,而乱臣贼子惧。”最长的一段见于《离娄》篇,言:“王者之迹熄而《诗》亡,《诗》亡然后《春秋》作。晋之《乘》,楚之《檮     

再谈金文之“初吉”

一年多来,我从“断代工程”简报上先后获悉李学勤先生关于“初吉”以及月相名词的解说,如;“吉的意义是朔。月吉(或吉月)就是朔日。因而是定点的。《诗》毛《传》暗示初吉是定点的。”(简报第41期)“经李学勤先生指示,我们相信《武成》、《世俘》诸篇与金中月相术语有不同的定义,而《武成》、《世俘》诸篇的月相采李先生的定点解读”(简报第44期);“李学勤等从金研究和献学的角度都认为定点说难于成立”(第38期);     

坎离水火与阴阳

坎离水火与阴阳徐传武八卦中的“坎”、“离”二卦,分别取象为水火。据《周易·系辞传上》：“阳卦多阴,阴卦多阳”,坎卦卦画作,一阳而二阴,《说卦传》又曰：“坎再索而得男,故谓之中男”,知坎卦当为八经卦中的阳卦之一;而离卦卦画作,二阳一阴,《说卦传》又曰：...     

前所未见的“阳”字蚁鼻钱

最近在河南商水友人处看到一枚蚁鼻钱,是前所未见之品。这枚蚁鼻钱长1.8、宽1厘米。面呈卵圆形,穿孔在上端,上铸一字,隶定为“(?)”(图一),释为“阳”。楚文字中,从“阜”的字有时下增从“土”,如“陈”字作“(陈土)”,是大家熟悉的。钱上“阳”字的特点是从两个“阜”。这种写法曾见于信阳长台关和荆门包山楚简。《信阳楚墓》图版一二三:2-013简,是遣策中记服饰的部分,有“一阳笲”和“一少阳笲”,“阳”字都是从两“阜”的。简文“笲”读为“弁”,《说文》:“冠也。”“阳”读为“(黑易)”,《说文》:“赤黑也。”按《仪礼·士冠礼》有“爵弁”,注:“其色赤而微黑,如爵(雀)头然。”简文说     

再谈陈独秀的两组“佚诗”与隐居——答《亦谈陈独秀的“佚”诗与“隐居”》

拙作《陈独秀早期的两组“佚诗”考析》一文(见《安徽史学》1985年第1期,以下简称《考析》),对陈独秀在1908年至1910年间的思想与活动,提出了个人的一些看法。近读《安徽史学》1985年第五期,上有《亦谈陈独秀的“佚”诗与“隐居”》一文(以下简称《亦谈》),对我的观点提出异议。为此,我写了这篇《再论陈独秀的“佚诗”与隐居》,与《亦谈》作者商确。     

商代甲骨文中的“丙”和“两”

商代甲骨文中有?字,又写作?(为印刷方便,以下一律用A代替),旧释为“丙”,向无异说。A字大多数是出现在表示日辰的干支字里,如“A午”、“A寅”之类,释“丙”无疑是正确的。但这个字有时还与数字结合,组成数量词组,用在“车”、“马”之后,如著名的小臣墙刻辞就有“车二A”(《合集》36481),见于其他卜辞的有“马二A”(《合集》21777、“马     

简析《三国演义》的神秘文化

研究《三国演义》中的神秘文化,是揭示这部现实主义巨著艺术魅力不可或缺的课题。我们虽不能将其神秘文化过分夸大,但也不能不正视神秘文化在其中的突出位置和重要影象。本文拟就《三国演义》神秘文化的主要形态、艺术表现及其文化功能进行一些探讨。一、神秘的传统文化我国三部古典现实主义小说都有神秘文化的影象。如《水浒》开篇,有“张天师祈禳瘟疫”、“洪太尉误走妖魔”的故事,水泊梁山一百零八条好汉被说成是龙虎山伏魔殿黑气金光锁镇的天罡星和地煞星;《红楼梦》主角贾宝玉被指为女娲炼石补天的鲜明莹洁的石头;而《三国演义》…     

“有意味”的《晏阳初》:讲好属于民族、人类、未来的中国故事

克莱夫·贝尔在《艺术》一书中认为“一切视觉艺术的共同性质”是“有意味的形式(significant form)”,其标识任何艺术都是创作主体按照审美的规律和形式法则对物质世界和情感世界合情合理的把握。若不限于视觉艺术,而是扩及所有艺术形式(包括文学),也不啻注目于形式——因形式与内容往往是不可分的(形式常内孕为内容,内容也常外化于形式),那即可把这一许是艺术(尤其是优秀的艺术品)共有的“有意味”的观念,援用于对苗勇所著《晏阳初》的审视上:注目其文体、思想,抑或文化传播。     

探赜索隐 刻意创新——《探赜索隐集》简评

干志耿先生编著的《探赜索隐集》已于1993年8月由黑龙江人民出版社出版.这是一本编著者与他的合作者们的论文汇编.收入这部集子的论文有45篇,广泛涉猎了民族史、民族学、民俗学、考古学、地方史、历史地理等学科的研究课题.作者们往往抓住敏感性的科研信息,探赜索隐,刻意进取,且不乏颇具见地的创新之作.兹举几例评介之.如《古代橐离研究》一文就很有代表性.“‘北夷’橐离,乃古代东北之俨然大族,为夫余系统诸族之王所从出.”关于夫余立国的传说,史家一般均引证鱼豢《魏略》记载.作者排比史料,钩沉发覆,认为“夫余立国传说最早的记载不是《魏略》,而是东汉王充的《论衡·吉验篇》”,并将夫余的先世“索离”(《后汉书》)、“槁离”     

漫议鲁迅小说艺术处理的一个侧面

我国古代的一些小说理论家,曾经正确地揭示出古代小说中所蕴含的充满艺术辩证法的小说美学范畴。如明代李日华在《广谐史序》中提出了“虚”与“实”;张无咎在《北宋三遂平妖传序》中提出了“正”与“奇”;袁于令在《隋史遗文序》中提出了“真”与“幻”;无碍居士在《警世通言叙》中和睡乡居士在《二刻拍案惊奇序》中提出了“真”与“赝”;清代的黄越在《第九才子书平鬼传序》中提出了“有”与“无”等等。这些范畴,实际上反映了文学作品各个方面所固有的本质联系。     

从故宫藏品看乾隆时期“唐窑”的新成就

中国瓷器工艺发展到清代乾隆时期已很成熟,瓷器生产取得了显著的成就。“有陶以来,未有今日之美备”(《古铜瓷器考》),便是对这一时期瓷业成就的赞叹。而“唐窑”则是当时的主要代表。一般说“唐窑”是乾隆时期的官窑,其督造者是内务府员外郎唐英。《清史稿艺术传》四《唐英传》说:“英所造者,世称‘唐窑’。”     

死之美的东方性——谈川端康成创作的一个美学特征

在川端文学中,死具有重要的美学意义。他曾描写过“死的秘密的纯洁”(《化妆与口笛》),“冰一样透明的死的世界”(《临终的眼》),“平稳如镜的海般的死”(《绿色的海、黑色的海》),“新娘一样美丽的死”(《禽兽》)。他也曾指出:“人之所以能活下去,是因为他觉得对死比对生更了解。”(《末期的