我的“皇帝朋友”焦晃

焦晃在电视剧《雍正王朝》中扮演康熙一角,把一个自信睿智、不怒自威的老皇帝演得栩栩如生,给观众留下深刻印象。后来他又陆续在《乾隆王朝》和《汉武大帝》中成功扮演皇帝角色。有时候,现实生活中的焦晃,举手投足问也俨然一个活皇帝了。于是,我称他为我的“皇帝朋友”。     

《一个和八个》:郭小川的半生心结——从长诗到电影到话剧

从话剧《一个和八个》说起埋头于教学工作的我,在2006年4月里的一天,见到了中国国家话剧院的青年导演韩杰。这位在我父亲郭小川过世以后才出生的年轻人,居然已经用了五年时间雕琢修改郭写于1957年的长诗《一个和八个》,一心要把它搬上话剧舞台。为此他几次辞掉执导外国话剧的机会,使这部话剧成为他的导演处女作。他说,国家话剧院应当是中国的名片,迄今演出的却多是外国剧目,他希望《一个和八个》能够成为国家话剧院的保留剧目,成为中国的一个经典悲剧。长篇叙事诗《一个和八个》恰巧也是我最珍视的父亲作品,相比于他的《甘蔗林—青纱帐》《…     

邓小平的"非常时刻"

1996年12月的一个清晨,邓小平一觉醒来,觉得呼吸 不畅。按照过去多年的习惯,他本应走到卫生间里去洗脸 刷牙,然后坐在一个小方桌边开始吃早餐。秘书通常在这 时进来,把他要用的东西放在办公室里--跟镜,手表,放 大镜,还有一摞文件和报纸。他把这一天剩下的大部分时 间花在办公室里。他喜欢看地图,喜欢翻字典,有时候看 看《史记》或者《资治通鉴》,但他更喜欢看《聊斋》。他 喜欢打桥牌、游泳、看足球,但最多的运动还是散步。每 天上午10点,护士就会进来,提醒他出去散步。可是这个 早晨,他觉得自己什么也做不了了。咳嗽不止,令他不能 呼吸,不能下咽食物,身边的医生只好把他送进医院。     

说曹操杀人并与易中天商榷

上个世纪,郭沫若为了把曹操的奸雄形像翻转过来,创作了《蔡文姬》这个剧本,为曹操涂脂抹粉;又写了不少为曹操翻案的文章,甚至于说他继承了青州农民起义军的传统,几乎要把他描画成一个农民革命的英雄。近年易中天教授在《品三国》中,也对曹操赞颂有加。其文更绝,对曹操之枉杀好人也曲为之解。如说祢衡之被曹操借黄祖之刀杀害,乃“咎由自取”,“自己找死”;     

陈坤 咱这张脸太偶像

陈坤不是一个好的采访对象,他不主动给予,虽然,他一直面带微笑保持着倾听的姿势,但那只是他的职业状态。他不拒绝,但他对大多数问题的回答并没有多少实质内容。他是一个把自己关闭得很紧的人,他自己也已经意识到了,除非你的问题打动了他。就像陈逸飞最初找他拍《理发师》一样,他拒绝,不想进入任何     

对巴金最好的告慰是什么

巴金走了,悼念巴金的热潮也退了。近日,我静下心来,把巴金逝世以来媒体上发表的报道、文章、专题,大体上浏览了一遍。脑际忽然闪过一个念头：我们对巴金最好的告慰是什么? 人所共知,一代文学巨匠巴金一生有两个辉煌。第一是他在青年时代创作小说《灭亡》、《家》、《春》、     

神史未央

离开巧家3个月了,没有为巧家、《神史》写一个字,心里总是堵得慌。钱理群先生赞誉《神史》的文章在《读书》发表了,《神史》编辑尹杰先生多次对我说,你也得写。我的"当代汉语贡献奖"颁发6年,今年把目光转向了《神史》。我在颁奖辞中说孙世祥先生:"他坚韧地报道了     

代际理解

父亲每天带个收音机爬山。前阵子他把一个可以插SD卡的收音机放到我跟前,让我往卡里装几首歌。我把我喜欢的音乐共享给他,他不满意,让我返工,还点名要那几首歌：《大海航行靠舵手》、《东方红》……     

张炜小说的研究综述

在中国当代文坛中,张炜是位有着独特创作个性的作家。在他文学创作的三十多年里,他执着的坚守着他的文学天地,对文学一直保持着高度的热情。从《古船》到《九月寓言》,然后是《柏慧》、《家族》、《你在高原》、《外省书》、《能不忆蜀葵》、《丑行或浪漫》、《刺猬歌》……他以一个大地之子的朴素情怀写作,以一个知识分子的道德良知写作,以一个诗人的真性情写作,这也铸就了张炜小说的独特性。     

忠奸莫辨马士英

后世史家对马士英的评价也大致分为两种。《明史》将其列入了《奸臣传》中,说其＂贪鄙无远略＂。而顾诚的《南明史》评价马士英则是说他固然不是救时之相,但把他列入《明史》奸臣传似乎过重……     

项羽、虞姬史迹考

在中国,各个文化层次的人们对西楚霸王项羽都有不同程度的了解。他是一个失败的英雄。他的悲剧故事广为传颂,他的英雄豪气久被称道,他的经验教训也引发了无数后来者诸多的反思和鉴戒。汉代大史学家司马迁在《史记·项羽本纪》里,认为项羽虽没有完成霸业,但他把秦国灭亡以后,已实行皇帝之权,分封王侯。因此把他排列在汉刘邦前历代帝王之中,并且在文章里寄予很大的同情和惋惜。历代诗人学者如杜牧、王安石、李清照、曾巩、王夫之、姚鼐、恽敬等,对他失败都有评述。特别是近现代的历史剧《鸿门宴》和《霸王别姬》,一个表现他在即将功成名就时,…     

《南方周末》停刊风波

1993年,《南方周末》曾遭遇过一次停刊风波。那时,我正担任这张报纸的主编,二十年过去了,把这段历史讲出来,也只是限于一段历史而已。《南方周末》躺着中枪《南方周末》被中宣部责令停刊前有个预兆,为了给《南方都市报》申办刊号,《南方日报》的总经理李民英请新闻出版总署的副署长王强华吃饭,王强华出于好意,向李民英透露一个消息,说中宣部一个领导要将《南方周末》停刊,他提醒《南方周末》今后要把好关,不要再闯乱子。     

叶锦添奥运会之外，我没做过这么大的舞台

叶锦添是一个难以归类的艺术家,他本人也拒绝被归类。 1986年,他以绘画作品被徐克相中,后者引他进入吴宇森的《英雄本色》刷组,从此一脚踏进电影界,从香港电影工业的普通一员开始,到后来拿遍华人在电影美术界的重要奖项,顶峰无疑是2001年凭借《卧虎藏龙》拿到了奥斯卡最佳美术设计奖。他把自己的视觉美学理念命名为“新东方主义”,而对媒体时直言不讳：在中国我绝对是最好的。     

张志和探微

张志和是一个谜.在唐代星汉灿烂的文苑里,张志和是一个十分耀眼的星座.他的诗自成一格,《渔歌子》“西塞山前白鹭飞”,《艺概》评其“风流千古.东坡尝以其成句用于鹧鸪天,又用于浣溪沙,然其所足成之句,犹未若原词之妙通造化也”.在日本国,张志和被奉为诗祖.然而,他的生平事迹却一直鲜为人知.宋人欧阳修著《新唐书》,为张志和留下一传.约480余字,很短,也很精彩,但未见其生卒年.历史的秘密,有时也会被偶然的机会所揭破.近年祁门县在灯塔乡张村发现了志和后裔编续的族谱——《大成宗谱》,为我们研究张志和提供了一把钥匙.     

周恩来保卫《黄河大合唱》

自从1940年音乐家刘良模把《黄河大合唱》的乐谱带到美国,并在纽约出版了它的英译本之后,它在世界上许多国家的著名音乐厅中便久演不衰。即使在日本,人们也曾听到过它那气势磅薄的旋律:1964年,神户的一个劳动者业余团体用日文演唱了《黄河大合唱》。他     

京新与《水浒》

作为一个画家,周京新这个名字与《水浒》一起出现的频率毫无疑问地要比其他画家多得多。他在艺术创作上获得的第一个成功就是在《水浒》上做的文章,而他最近刚出版的《水浒人物八十图》还是在乐此不彼地做着《水浒》的文章。好在周京新这个名字还算文气,又有点现代味,否则一不小心,还真会把他误当作《水浒》中人了。不过凭着他的长相和身板儿,在一百零八个“好汉”中谋个不太靠前的座次倒是不足为怪的。     

阎崇年：在故事中传承历史

“历史是镜子,也是艺术。它可以借鉴,更可以欣赏。”讲起历史,他就像是说 故事。做了3年多央视《百家讲坛》栏目大型历史系列节目《清十二帝疑案》的策 划人兼主讲人,能把学问当评书讲的,能把历史当故事说的,他是第一人——     

《五帝本纪》得与失:论司马迁的上古史观

司马迁《五帝本纪》坚决摒弃时人众口一词的"三皇"说,反映了司马迁审慎的上古史观念。在众说纷纭的"五帝"说中,司马迁采用《大戴礼记》中《五帝德》和《帝系》做基本框架,淡化炎帝凸出黄帝,不仅反映了他的儒家道统观念,而且也反映了他的历史认识论。《五帝本纪》的写作方法可称古之典范,他最早把儒家相传的文献、战国诸子和西汉出土所见的古文《尚书》《左传》等相互印证,而且亲自到全国各地进行实地考察,这就使得《五帝本纪》比《五帝德》更丰富详实,也纠正了其中的一些错误。《五帝本纪》的不足,体现在司马迁继承了《五帝德》的基本框架,把颛顼与帝喾、帝喾与尧完全看成父子关系,有些重要部落的首领人物如少皞未能纳入五帝时代,未能使用有大量五帝资料的《山海经》,把《舜典》流放"四罪"和《左传》文公十八舜流放"四凶族"分成尧舜两个不同时代的故事。这些都是其缺失部分,也是值得研究者注意的。     

阎锡山的理财决窍

阎锡山在山西经营几十年,把一个闭塞的省份搞成了一个独立王国。他究竟有什么办法?《阎锡山理财诀窍》讲出了其中的奥秘。     

北大，一个“自由王国”

冯友兰在《我在北大当学生的时候》中描述到：“那个时候的北大,是一个‘自由王国’。蔡元培到北大以后,开课并不是先有一个预订的表,然后拉着教师去讲,而是让教师说出他们的研究题目,就把这个题目作为一门课。对于教师说,功课表真是活了。他所教的课,就是他的研究题目,他可以随时把他研究的新成就充实到课程的内容里去,也可以用在讲课时所发现的问题发展他的研究。