"仁人"钟敬文

前几天,钟敬文先生的公子钟少华来电话,说定于本月十六日举行钟先生百岁寿辰纪念暨学术研讨会,问我能否参加,我说我愿意参加,没想到钟先生这么快就去世了。钟先生身体不错,就是体弱,没什么病。可能他自己也没想到去得这么快。他躺在医院里还说,身体好了,我就出去给学生们上课。     

龙宫夺宝

传说阿佤人的祖先不会打铁,也没有长刀,他们的长刀是龙王给的木棒变的。很古很古的时候,佤族住在海边。有一个老人专靠打鱼为生,他有两个很听话、很孝顺的儿子。有一天,老人要去打鱼,出门前对两个儿子说:“今天我要去拿鱼,下午就回来,你们煮好饭,我拿鱼来作菜。”傍晚,兄弟俩煮好饭,可就是不见老人回来,左等右等,一直等到第二天天亮了还     

忆李贵同志二三事——写在李贵同志逝世四周年之际

我1990年底调北京工作后,每年春节都去看望李贵同志.2002年春节前我因感冒住院,节后出院后就上班了,没能去看望他.2002年8月29日午饭时,接到李贵同志孩子的电话,说他爸爸一天前去世了.突然听到这一令人十分悲痛的消息,饭也难以吃下去了.当天下午我往李贵同志家里送花篮时得知,丧事从简,不举行遗体告别仪式.这就使我没能见上老人最后一面,留下终生的遗憾.四年过去了,李贵同志留给我的是不尽的思念,他永远是我非常敬重的一位党的高级干部、革命前辈.     

浩然：逝去的背影

10年前,我曾3次在河北三河采访浩然老人,基本上都是上午9点多开始,老人坐在寓所二层书房大书桌前,大致按着事先设定的范围做专题讲述。老人记忆甚好,不需我做过多的提问,他就能说清事件的来龙去脉。     

邵力子出使苏联

记得有一次我去重庆市内参政会拜见邵力子 ,谈到抗日战争问题他对我说曾于1926 年去过苏 , :联那时是以国民党成员的身份出席共产国际第七, ,届扩大会议到达莫斯科后见到许多十月革命后的 。 ,新事物无论在建设教育技术各方面都发生了很 , 、 、 ,大变化他又说孙中山先生教导我们说 今后的革 。 “命非以俄为师断无成就 斯言明矣, , ”, 。 1937 年抗日战争全面爆发那时邵力子任国际 ,反侵略同盟中国会副主席他为了揭…     

胡绩伟周年祭

去年9月初,胡绩伟老人去世前数日,他的好友《炎黄春秋》杂志社社长杜导正同志去医院探视,老人已濒于病危,无力多说话。握别时只用低沉的声音说要给一件冤案平反。杜老在电话中向我转告这句遗言时,我不禁眼泪夺眶而出,这就是胡绩伟!在生命垂危时刻,还念念不忘人民群众最关怀的大事!几天以后,就传来噩耗。那几天里,我常常凭窗遥望云天,哽咽无语,六十年往事历历在目,恍如昨日。     

潘姓家庙独木祠

我父亲活着的时候,曾和我说过,我们是北宋潘仁美的后代。我吃了一惊,问:是那个迫害杨老令公杨继业的潘仁美吗?父亲说是,但他的真实姓名叫潘美,是个大忠臣,你可以到《宋史》里去查查。这是父亲晚年,困扰他多年的历史问题已经解决,他也已经出来工作多年,所以才有心思和我说这个话。     

跨世纪的异国情缘——黄远医生与朝鲜战场英国俘虏兵的传奇

在泉州市西街台魁巷一处幽静的私家宅院,笔者访问了平生具有传奇色彩的黄远先生。年逾八旬的黄远老人气色依然很好,一说起他与英国战俘彼得长达半个世纪的情谊,黄远先生兴致很高,他高兴地说：“彼得9月份又要来中国和我见面,这是他第四次来中国,去年我和我的儿子也应邀到英国去探望他。他这次来要先去北京登长城,然后去游三峡,再到苏州、杭州游览,最后到厦门、泉州和我见面。”     

异乡人

我一定让你走得风风光光一个月里,吴祥志们又送走了6位老人。秋天时,他去看望唐长根。那时,老斥在回忆中。沉默了许久,他冷冷地说：＂亲兄弟。＂35天后,老唐死了。开追悼会那天,天色骤变,上海下起了大雨。吴祥志带着几十位老人一同为老     

浩然 《艳阳天》差点被埋没

我只是想,被江青重视的人不会挨整的,我可以踏实地搞创作。又想当官又想创作是不行的,不能脚踏两只船10年前,我曾3次在河北三河采访浩然老人,基本上都是上午9点多开始,老人坐在寓所二层书房大书桌前,大致按着事先设定的范围做专题讲述。老人记忆甚好,不需我做过多的提问,他就能说清事件的来龙去脉。     

珍藏的记忆——怀念夏公（衍）忆及那难忘年月中的人和事

1995年初冬,郁风大姐来电：“夏公病危,速来京。”我大吃一惊,此前,我全然不知夏公生病,病重,怎忽然传来病危!怀着沉重焦虑的心情急匆匆赶往北京,祈愿他转危为安,希望在最后时刻能见上一面,说声：“走好啊,夏公。”但,晚了,晚了。抵京时,老人已驾鹤西去。哀哉!痛哉!．     

温济泽临终给自己定位:“我是一个好党员”

1999年4月16日晚7点多,我正在看新闻联播,于光远同志突然来电话,问我知道不知道温济泽同志去世了。他说,听说是在凌晨一点钟左右去世的,但他还没有核实。我立刻给温济泽的夫人钱家楣打电话,果然,老温已经不在世了。两三个星期前,我听说他因为肺炎住院治疗,还说要去医院看望他。家楣同志说,因怕患者再感染,医生不允许现在去探视。我说,什么时候让看了,告诉我一声。没想到转眼之间天人永隔,竟与老温永别了。家楣同志告诉我,一直到去世前的七八个小时,他的头脑还是很清醒的。15日下午四五点钟,他让家楣给青年出版社编辑吴晓梅…     

藏医江根·忠登朗嘉老人

“很多陌生的人都认为我是印度人”，江根·忠登朗嘉老人开玩笑地说。老人头上或白或黑稀稀疏疏的头发，的确有这种感觉。他的话不多，表情中自然带着一个老人应有的慈祥和稳重，会时不时对着你微笑一下，让人立刻感觉到那厚重的温情。老人的汉语说的不是很好，他用藏语牧区话和我聊天，从他的口音中，我猜想他是四川阿坝的，     

滩头渡口烤虎鱼

两支“箭”向胡杨深处射去。从塔克拉玛干大沙漠西南边沿的麦盖提县城出发 ,到原始胡杨林２５０公里 ,朝发夕至 ,确实得拿出一点速度来。在新疆上路 ,干粮袋、水葫芦是少不了的 ,可我的向导艾合默德·霍加老人却不让带任何东西。他担保我们一路上的吃喝。早上晨星未落 ,我们上马扬鞭出了城 ,一直没歇 ,射出３０公里 ,来到一个小河湾处的瓜棚下。老人的头马停住 ,我也下马。他把马缰绳交给我 ,径直奔西瓜地。待到主人出来 ,老人已抱着两个大西瓜回到瓜棚前。这时我才发现老人身后还跟着一条狗。瓜地的狗是灵敏的 ,忠实又厉害 ,它竟没叫一声 ,…     

《江平我所能做的是呐喊》

2004年某个冬日,我跑到北京西南角的一个小区去采访江平先生。印象中,这位74岁的老人谦虚坦诚又有豪迈之风。他被称为“中国法学的精神引路人”,却自谦并未“写出什么像样的法学专著”;说到兴起,老人掷下豪言,“走到哪头算哪头吧,如果没有倒下的话”,言毕大笑。     

海外华人学者陈源的一段是与非

1970年春,英国爱丁堡,一位气息奄奄的老人躺在病床上,握着他夫人的手,很吃力地说“我能回无锡太湖边去吗？我想回去。”说罢,老人安然地告别人世,永远地走了。这位老人,就是二十年代跟鲁迅争论的北京大学教授陈源先生,夫人就是女作家凌叔华。陈源,字通伯,笔名西滢、著名作家、文艺评论家、文学教授。1896年5月10日出生于无锡市中心崇安寺陈宅。他出生在知识分子家庭,祖父行医,喜爱陈源。陈源自小受到诗书的熏陶,幼年随父母在上海读书于文明小学,三年级又转入南洋公学附属小学读书,成绩优秀,对语文与英语似有特异的禀赋,始…     

历览古今多少事 成由谦逊败由骄

据《说苑·敬慎》记载：孙叔敖被任为宰相的消息在楚国传开后,文武百官和平民百姓都来庆贺。最后来的是一位穿粗衣、戴白帽的老人他说他不是采庆贺的而是来吊问的,孙叔敖不但没有怪罪他,反而整好衣冠,恭恭敬敬地接见他,并请他赐教。老人说：“身贵而骄人者民去之;位已高而擅权者君恶之;     

胡绳同志最后的日子

今年7月9日,胡绳同志叫我去,说要给我“交待任务”。下午3时,我来到了他的书房。简短寒暄后,他要我搬椅子坐在他对而,这样说话比较方便。他对我说,他想外出走走,一是去参观一些地方,二是边看边思考一些问题,主要是休息。他说:我们先去烟台,然后去南方(这时     

藏书万卷 著作等身——记灵石籍目录学家耿文光

正不知不觉又是梨花吐蕊的季节,恰巧我接到一个电话,朋友相约去静升镇苏溪村寻访目录学家耿文光先生的"万卷精华楼"遗址。苏溪村离县城很近,我们跨过公路,沿着小河旁,一面谈笑一面走。张宝铸先生说:"静升镇能够荣列全国首批重点保护的历史文化名镇之首,不单是因为有一个被专家学者誉为民间故宫的王家大院,如果没有目录学家耿文光和他的万卷精华     

鲁迅逝世前为什么急于迁居?

周建人说:“这是一个谜”前几年,周建人同志生前曾在北京鲁迅博物馆的一次座谈会上提出一个问题:“鲁迅逝世前为什么要急于搬房子?”他说:“鲁迅逝世前的确是非常着急地想搬房子,对于这个问题我们也觉得是个谜。鲁迅临死前两天,我去看他,他说叫我给他找房予,并说我订下来就可以了,不要问他。他为什么要急于搬,我没问他。第二天刚好是星期日,鲁迅很急,拿起笔就写了‘周裕斋印’四个字,让我去刻一个图章,因为当时租房子要订合同,要一个印章,‘周裕斋’是‘周豫才’的谐音。别的地方没用过这名,后来房子也没租,图章也没刻。”(《鲁迅研究资料》第一辑48页)