谁都无权淡化“文革”及其教训——介绍老学者季羡林、老作家马识途的两篇文章

恩格斯说:“伟大的阶级,正如伟大的民族一样,无论从哪方面学习都不如从自己所犯的错误中学习来得快。” 上世纪60、70年代在中国土地上发生的那场史无前例的浩劫——“文化大革命”,结束已20多年了,我们党和国家已经在十一届三中全会路线指引下,重新站立起来,出现了欣欣向荣的中兴局面。但那场浩劫产生的深层次多方面的沉痛教训,却是无数血泪换来的,是非常非常宝贵的。我们这一代人,我们的后代,绝对无权淡化“文革”及其教训。本刊现应读者要求,特发表由中共中央党校出版社出版的《十年沧桑》一书的序和前言,作者为季羡林、马识途。两位著名老学者,曾深受“文革”之苦,却以冷静的科学心态,告诉我们如何加深认识那段惨烈而又厚重的极有意义的历史。两位老学者在文中都殷殷希望我们国家和人民不要淡化更不可忘怀这段历史,不然,这种惨绝人寰的悲剧还有可能在我们国土上重演。     

谁都无权淡化“文革”及其教训——介绍老学者季羡林、老作家马识途的两篇文章：《沧桑十年》序

恩格斯说：“伟大的阶级。正如伟大的民族一样,无论从哪方面学习都不如从自己所犯的错误中学习来得快。”上世纪60、70年代在中国土地上发生的那场史无前例的浩劫——“文化大革命”,结束已20多年了,我们党和国家已经在十一届三中全会路线指引下,重新站立起来,出现了欣欣向荣的中兴局面。但那场浩劫产生的深层次多方面的沉痛教训,却是无数血泪换来的,是非常非常宝贵的。我们这一代人,我们的后代,绝对无权淡化“文革”及其教训。本刊现应读者要求,特发表由中共中央党校出版社出版的《十年沧桑》一书的序和前言,作者为季羡林、马识途。两位著名老学者,曾深受“文革”之苦,却以冷静的科学心态,告诉我们如何加深认识那段惨烈而又厚重的极有意义的历史。两位老学者在文中都殷殷希望我们国家和人民不要淡化更不可忘怀这段历史,不然,这种惨绝人寰的悲剧还有可能在我们国土上重演。     

跃入“共产主义”的悲壮实践

读了季羡林的《沧桑十年·序》,他说:“‘文革’浩劫才过去二十年,人们已经淡化了,给年轻人再谈,已被看作是‘天方夜谭’、‘海客谈瀛洲’;我们许多人的血白流了,应得的教训白白放过了。”对此,我久久不能平静。特别是想到“大跃进”,它对“三农”的破坏、摧残,决不次于“文革”,真使农村到了古人所说的“人亡政息”的境地。对历史负责,就应把它的教训很好的传给后代,不使他们重犯。怎么办呢,李锐的意见我     

错误批判马寅初的前前后后

错误地批判马寅初先生的控制人口理论,导致了多么严重的后果,这在今天已经是尽人皆知的平常道理了。我们党我们国家已经接受了马寅初的意见,彻底纠正了这个问题上的错误。错误批判马寅初,也早已成为一段过去的不可挽回的历史了。此文沉痛地严谨地准确地叙述了这段历史,是作者想借此提醒今人后人,牢牢记取这类问题上的经验教训,再不要重复这类问题上的错误。我们发表它,也是这么一点用意。     

从《牛棚杂忆》引起的强烈反应说起

“我这个小字辈,在‘文革’中也是‘自己跳出来的’,也是‘现行反革命’,还是‘苏修特务’、‘三反分子’。蹲牛棚两年,在干校五年,挨批斗百余场。”“你的别的著作我不敢说能不能传世。而这本《牛棚杂忆》,我想一定会传之于后世,而且应当传世！让我们民族的子孙后代从你这本书里多少知道什么叫‘文化大革命’！对于‘文革’,当今依然有人企图让我们淡忘,叫我们忘记！这也就是你在《牛棚杂忆》里一再告诫我们的：这是一种很大的危险！”以上摘自广州一位读者给《牛棚杂忆》的作者季老的一封信。季羡林先生的这本新著,问世不过数月…     

“文革”前的中学生思想教育

“文革”初期的一些中学生,为什么成了政治及人身迫害的一种工具？为什么越过了人类文明的底线？作家王小波的一位曾任北京市工读学校校长的世伯,“文革”前曾在学校大讲“二十四孝”之“卧冰求鱼”,听的学生毛骨悚然。结果在“文革”中,学生们强迫这位校长赤身趴在冰面上,留下了终身病痛。王小波说,这是他“自己吃了自己的屎”。“幸运的是他还未讲过‘割股疗亲’、‘郭巨埋子’,因而幸免于被刀片割肢和活埋”。     

张献忠与藏金之谜

李乔先生在《随笔》2007年第1期中发表这样一篇文章《写入青史总断肠》,文中写道：“张献忠是明末农民起义领袖之一,自号‘八大王’,与自号‘闯将’的李自成齐名。但在我心里,这双雄之中,李自成要比张献忠可爱可敬。原因就是一个,张献忠嗜杀。”     

苏区肃反扩大化几个问题的探讨

1927—1937年在各苏区发生的肃反扩大化错误,既是不争的事实,也是新时期史学界研究的热点和坊间较为关注的问题。肃反斗争贯彻各革命根据地存在的始终,肃反扩大化问题在不同阶段程度不同地发生,肃反扩大化现象是普遍存在的。其血的代价,刻骨铭心。其主要原因是思想认识脱离中国实际;抵制和纠正的行为与扩大化错误共生,与中共由幼年到成熟的历程同步;10年苏区斗争史的主流必须充分肯定,肃反扩大化的沉痛教训应该永远汲取。     

读《爱国的“叛国者”——马思聪传》

“他却严格地区分祖国与‘文革’。他爱祖国,他恨‘文革’,不是祖国遗弃了她的儿子,而是‘文革’迫使《思乡曲》的作者流落异国他乡。”这是《爱国的“叛国者”——马思聪传》(以下简称《马传》)所记述的一段话。他,就是中国乃至世界,当代颇负盛名的作曲家、小提琴家马思聪先生。     

“二月抗争”中的谭震术

“文革”初期，在林彪、“四人帮”一伙风头正健的时候，不但敢于挺身反对、抵制“文革”错误，而且还敢于与毛泽东面对面进行抗争，这在当时的中央高层领导人中，唯有谭震林一人。     

王力“八七”讲话与外交部“夺权”闹剧

1967年8月7日,“文革”干将王力在钓鱼台接见外交系统“造反派”发表了臭名昭著、后来被毛泽东愤怒地谴责为“大、大、大毒草”的“王八七讲话”。 8月19日外交部夺权闹剧发生的当天,毛泽东在上海与阿尔巴尼亚客人在至今未经报道的会见中谈笑风生:“最近,我们的外交部热闹了,他们要把陈毅、姬鹏飞、乔冠华打倒,那谁当外交部长、副部长啊?……”接下来,毛泽东直言不讳地说:“……对陈毅,我也不高兴他,但找一个外交部长也难呀！所以,我主张对他‘炮轰’,不‘打倒’。”     

令人气闷的“朦胧”

“朦胧诗”这一称谓在刚出现时是晦暗的,贬义的。1980年,作家章明抛出一篇文章《令人气闷的“朦胧”》,愤然指出,“有少数作者大概是受了‘矫枉必须过正’和某些外国诗歌的影响,有意无意地把诗写得十分晦涩、     

废止“文革”中“大批判”的遗风

‘‘文革’’中有所谓“四大”：大鸣、大放、大字报、大辩论,当时被认为是中国人民的伟大创造,煌煌然写入宪法。然而,经历过那场史无前例的动乱的人们都知道,说是“大民主”,其实与真正的“民主”毫不相干。因此,“文革”后拨乱反正,决议废除“四大”,将它们从宪法,也从我们国家政治生活中清除出去。     

《红都女皇》真相——维特克采访江青的前前后后

旧事重提 1992年,我去美国探亲访友。从美国回来后,我忽然接到美国友人陈香梅女士寄来的一篇文章,登载于美国中文版《时报周刊》,读了以后真是令我万分惊讶。原来20年前江青与维特克谈话这一事件,至今还被人利用来造谣。这篇文章开头说：“在大陆,凡稍微了解一点‘文革’中期历史的人,很少有不知道（《红都女皇》事件的。宦国苍先生通过访问当年肇事的维特克教授,揭示了所谓‘周恩来策划离间毛泽东与江青内幕’。”     

昌黎农村食堂调查报告问世前后

2007年第3期《炎黄春秋》发表了曾在中国科学院哲学社会科学部担任多年领导工作的刘导生先生写的《政治运动对学术研究的影响和教训》一文。刘导生在这篇文章中专门辟题“经济所出了两个右派”，提到1959年夏天“中央最高领导人在庐山会议上批斗彭德怀的讲话中”．说“经济所出了两个右派，反对人民公社办食堂”的往事。     

鲁迅关怀贵阳学生

《贵阳市志·大事记》记载,1934年10月17日,“鲁迅先生在《申报·自由谈》发表题为《冲》的文章,强烈抨击贵州军阀镇压贵阳学生运动暴行。”在纪念九·一八事变70周年前夕,这则简短的记载引起了笔者的注意,为此查找了这篇文章,并对其历史背景作了初步探索。 在人民文学出版社1973年版的鲁迅著的《准风月谈》中,我们找到了《冲》的原文。该文发表时署名为旅隼。原文是: “‘推’和‘踢’只能死伤一两个,倘要多,就非‘冲’不可。 十三日的新闻上载着贵阳通信记。‘九一八’纪念,各校学生集合游行,教育厅长谭星阁临事张皇,乃派兵分据街口,另以汽车多辆,向行列冲去,于是发生惨剧,死学生二人,伤四十余,其中以正谊小学学生为最多,年仅十龄上下耳。……     

中国第一座“文革”博物馆

巴金老人生前呼吁在中国建立“文革”博物馆。他说：“建立‘文革’博物馆是件非常必要的事,惟有不忘‘过去’,才能做‘未来’的主人,不让历史重演,不应当只是一句空话,要使大家看得明明白白,记得清清楚楚,最好是建立一座‘文革’博物馆,用具体的实在的东西,用惊心动魄的情景说明二十年前在中国这块土地上究竟发生了什么事情,     

关于“一七九六年白莲教的反清斗争”一文中错用引文的初步检查

本刊在上期(十一月号)发表了贾天农同志所写的“一七九六年白莲教的反清斗争”一文。由于我们在编校工作中存在着严重的粗枝大叶作风和政治责任心不强,致使在这篇文章里,引用了胡风反革命集团骨干分子贾植芳著“近代中国经济社会”一书中之数字,更其错误的是在引文后,还标明引处及所引文著者姓名,给读者带来极其不良的影响,给党和人民造成政治上的损失,其错误是非常严重的。     

建国初期“三大改造”得失之我见

1953年,毛泽东主席提出了党在过渡时期的总路线,他说：“党在过渡时期的总路线和总任务,是要在十五年或者更多的一些时间内,基本上完成国家工业化和对农业、手工业、资本主义工商业的社会主义改造,这条总路线是照亮我们各项工作的灯塔,不要脱离这条总路线,脱离了就要发生‘左’倾或‘右’倾的错误。”     

朱赢椿书籍如此多情

“我不太喜欢‘设计’这两个字,它们听起来很可怕,‘设’定一个‘计’谋让读者跳进去。我们把心定下来,好好做一件事,将自己融进去,一件一件做,真的会有好结果。”