我在土改中写田牌子

正1950年冬,湖南沅陵县第二十农会成立。春节刚过,我们高山头村土地改革丈田会议召开,父亲去参加了会议后回家,小学老师瞿道谦跟着来到我家,他拿出一张纸给我看,上面写有丘名、面积、等级、丘主、耕耘人、耕耘类别、土地坐落、立牌人、立牌时间等9项内容。父亲则根据土改工作队的要求,做了一块宽十几厘米、长约50厘米、厚约2厘米的干杉木牌子,上面刨得很平整,要我以长田为例写     

吴宓的题词,工工整整写了一页

正1963年,学生周锡光(1943—)去看望自己的恩师吴宓。这天是周锡光的生日,他拿着自己的日记本请老师题词以做留念。吴宓对他说:"我要好好想一想再写,两天后你过来取。"两天后,周锡光取回日记本,翻开后,只见上面工工整整地写了一页:宓今七十,锡光年二十岁。愿锡光时时读此页,到锡光七十岁时,仍读不已。     

祖国母亲,我们祝福您

"今天是你的生日,我的中国……我们祝福你的生日我的中国。"每当这首歌的旋律回响在耳边时,我的心便久久不能平静。光阴荏苒,岁月如梭。祖国母亲在历经风风雨雨、千难万险后,度过了62个春秋。62年来,您从"东亚病夫"发展成为"最强国",现在,每一位中华儿女都以我是中国人而感到骄傲和自豪!     

情窦初开的少年终于走出情感的漩涡

儿子喜欢上了一个漂亮的女孩我的儿子李涛在烟台市一所重点中学读初三。他成绩优秀,热爱体育运动,是学校的短跑健将及校篮球队的中锋。虽然刚过15岁的生日,但个头已蹿到1．78米,肩膀宽宽的,活像个大小伙子。 2004年春节,儿子回了一趟东北老家,探视住在大连城里的爷爷奶奶。回来后,我敏感地发现,儿子有了一些微妙的变化。比如说,以前他从不注意     

品味“曾经”

真想回到过去,重新经历那“曾经”。然而不可以。我只有回味“曾经”,细细咀嚼……翻开今年的贺卡,那一句句祝福的话,是如此温暖。“生活有时会很沉重,让人悲伤无奈,但我们要微笑面对,对不对?”那天,我的心情很不好。而他,竟悄悄洞察到。“漫漫严冬,朋友的一丝关心,让心头洋溢一层暖意。”那天很冷,他笑着赠我贺卡,说着祝福的话……     

想家的日子

屈指算来,我已经5年没有在家过春节了。这些年,一个人在外,风里来,雨里走,带着一身的尘埃,总盼着春节能回家和家人团聚,让父母吃到儿子给他们包的饺子,那该多好啊!可是每每不能如愿,只能在电话里表达自己对双亲的祝福。     

奶奶,我们不仅有今生……

正奶奶离去的第二天夜晚,我望着熟悉而又陌生的家,久久不能入眠。那扇对着出门小路的窗还在,却没有人在窗前望着我的背影了;那把奶奶常坐的躺椅还在,却也没有人在夜晚留着一盏灯等着我的归来了;那些奶奶精心书写了祝福文字的红包散落在桌上,却再也没有人每年早早给我预备好压岁钱、生日红包、落款为"最爱最爱你的奶奶"……我已视     

张学良渴望访问大陆

他坐在椅子上,把身倾前,诚恳地说,“甚至‘张学良’这个名字──我也不想要!我不想做‘张学良’!我只想当个普通老百性,自由自在地做我想要做的事,我不能接受每一个人的赞誉。” 1936年,他参与改变中国历史,发动了“西安事变”。他释放了蒋介石,并与蒋介石一起,乘飞机回南京。他从此受到软禁,销声匿迹半个世纪。 张学良在解释他决定接受惩罚时说,“我是个军人,有上级也有下属。这是造反的行为.我必须对此负起责任,我曾准备被枪毙。” 去年张学良90岁生日时,他是自1936年以来第一次公开露面,与敬仰他的人士在台北一家酒店庆祝寿辰。他的行动…     

北京大学社会学系教授夏学銮解析 年俗的变与不变

春晚将一家人聚拢在除夕之夜的电观机前,但20多年不变的面孔让人审美疲劳;短信把祝福传递给五湖四海的亲友,但无限制的转发又稀释了它的情意;贺岁片给年轻人提供新的过年方式,但浓厚的商业味道窒息了人们的品他……正因为如此,金越、戴鹏飞、王中军等,将在2007年的春节格外引入关注:他们是让人“今儿个真高兴”,还是让人“过年没感觉”?在他们备受关注的后面,究竟还蕴藏着哪些深层次的问题?为此,本刊记者专访了北京大学社会学系夏学銮教授。     

让小孩子到我这里来

耶稣在地上布道的时候,有人带小孩子来,要耶稣为他祝福。门徒们责备那人,说小孩子又听不懂,带来干什么。耶稣却抱起孩子,说了句很著名的话。他说：“让小孩子到我这里来,不要禁止他们,因为在天国的,正是这样的人。”     

拯救春节，就是拯救我们的心灵

春节作为我们民族传统节庆的标志性符码,一直承载着所有中国人的生命内涵。甚至人们对于自己生命的计算,都不以自己的生日为标志,而把春节作为年龄增长的象征。春节,既是中国人的共同“生日”,也是中华民族的“狂欢节”。腊八、祭灶、除夕、元宵,绵延一     

戈尔巴乔夫后悔了

对“改革”往事进行严肃思考后,他向本刊记者吐出肺腑之言3月2日的75岁生日,使戈尔巴乔夫再一次成为近期的国际热点人物。2月28日晚,为祝贺他生日而举行的音乐会在莫斯科国际音乐大厦开场。在鲜花、掌声和祝福中,戈尔巴乔夫精神焕发,格外高兴。然而记者知道,也许晚会一结束,他又会陷入深深的忧伤之中。     

藏族的生日和本命年

我小时候没有听说过谁过生日、也不知道生日是怎么回事,只听说过谁家老人过80大寿,却不懂过生日的意义何在。但我参加工作以后,经常看到周围的人过生日,尤其是给孩子过生日。买一块蛋糕,上面插上蜡烛、把蜡烛点燃,让寿星把蜡烛吹灭,然后将蛋糕切成一块一块的。这种寿庆不知什么人发明的、觉得不太吉利,为什么不把蜡烛一直点燃在蛋糕上面呢?但后来     

在医院吃中餐过圣诞,小布什急得“借酒浇愁” 老布什,重症病房哼小曲

美国老布什因重病住院,在重症病房度过了圣诞节。他早已感到生老病死的无奈。在他88岁生日前夕,他告诉孙女詹娜,自己多次思考过死亡:"我想知道死亡是什么,我想天堂中,绝对有很多我渴望去见的人。"     

生存的必要

春节前,作家王蒙到苏州大学做了一次演讲,谈到中国文化的三大支柱、谈到他的确良“诺贝尔文学奖”提名,甚至谈到了木子美现象。尽管那里的苏州仍在飘着江南的小雨,尽管学校已放寒假,但仍有很多学生相互转告,冒雨看望这位“写过点文字,也见过点世面的,正在老去的人”。而那     

忆李贵同志二三事——写在李贵同志逝世四周年之际

我1990年底调北京工作后,每年春节都去看望李贵同志.2002年春节前我因感冒住院,节后出院后就上班了,没能去看望他.2002年8月29日午饭时,接到李贵同志孩子的电话,说他爸爸一天前去世了.突然听到这一令人十分悲痛的消息,饭也难以吃下去了.当天下午我往李贵同志家里送花篮时得知,丧事从简,不举行遗体告别仪式.这就使我没能见上老人最后一面,留下终生的遗憾.四年过去了,李贵同志留给我的是不尽的思念,他永远是我非常敬重的一位党的高级干部、革命前辈.     

对父亲的思念

对父亲的思念,藏在我心里的最深处,是我永远不愿任何人去打搅的地方。我和父亲相处的时间并不长,但深深的慈父之爱却永远在我心中。1974年1月7日,那天,爸爸还没有到69岁生日,我还没有到19岁生日,爸爸就走了,永远地走了。从此,带走了我心中那父爱的一片阳光。     

李维汉写回忆录:先做小人,后做君子

正李维汉(1896-1984,中共早期主要领导人之一,曾担任中央统战部部长、全国政协副主席)晚年把大部分精力投入到撰写回忆录上。他经常对人说:"为什么说老干部是宝贵财富?我想有两条:第一条是保持革命晚节,做一个像样的、合格的共产党员;第二条就是应该多收集一点党的、革命的历史资料,交给党,为将来写好中共党史做点贡献。"他对自己的回忆录要求极严,立下     

痛失知交悼郑惠

春节刚过我就知道郑惠同志的病情开始恶化,但23日那天在打给满红的电话中得知她爸爸已于当天凌晨去世时我还是感到异常震惊,真不敢相信这是真的,多好的人,就这么走了!多年来像兄长那样关怀、爱护我,我能毫无顾忌地向他诉说一切的老朋友离我而去了,再也见不着他了!我心里有说不出的难过!     

鲁迅的乡恋与乡愁

我初读鲁迅的小说,尤其是《阿Q正传》、《药》、《离婚》和《祝福》诸篇,总以为他对故乡过于苛求,甚至于有点吹毛求疵。我想,这大约是由于他从少年时代起,就经历了家庭从小康而坠人困顿,在人生途中,受到了不公平的待遇,看到了世人的真面目,因而就迁怒到这些人和这些事上去。不仅如此,我还听说他还不愿把“绍兴”二字填入乡贯一项。后来再仔细的读他的书,觉得自己这些想法是很幼稚并且是错误的。