再说“孙大午案”

孙大午的这首意见诗,是我在他成诗一个月后的一次午饭上听他朗诵的。这个易水河畔54岁的刚烈汉子,酒后更显豪迈与悲怆。其时,站得笔管条直的身躯微微发颤,两只大手紧紧按住桌沿儿,脸向上翘,被血色涨得通红,眼眶中的泪逐渐盈余,又顺颊而下,吧嗒吧嗒地砸在塑料桌面上。他旁若无人地尽量发泄着自己胸中长期郁结的愤懑,声荡四壁,干云裂帛。此情此景,正应了那句老话：“燕赵多慷慨悲歌之士”。5年前的那场官司并没有改变孙大午的人生信条,现在他依然固守着“我就是我”。     

冲锋陷阵的“院士战队”

钟南山近来两次提到“英雄”时,都落泪了。1月28日,他在广州接受新华社采访时说:“我有一个学生昨天晩上给我一个信息,他说他听到街道上老百姓唱起国歌,他很感动。”钟南山说到这里,眼角噙着泪花,“所以,我觉得,这个劲头上来了,很多事情都能解决。大家、全国帮忙,武汉是能够过关的。武汉本来就是一个很英雄的城市。”     

忆“农民水利土专家”路银

我和被群众誉为“农民水利土专家”的路银,相识于红旗渠工程开工的1960年。 那年夏季的一天上午,我在悬崖上除罢险,下落到离地面六七米高的时候,一个正在搞测量的人把我叫住了：“喂,同志,你帮个忙怎么样？”我回答说：“行啊,你说吧!”“你帮我在石头上画个记号就行。”说着,他让我用绳子将一把尺子吊上去,然后根据他的指挥,用红漆在石头上画了个点儿。     

“打不到”的“走资派”

“打不到” 我所在的湖南嘉禾县有位副县长郝正杰,是山西平遥县人,说话带有十分浓厚的山西口音,十有七八听不懂,因此他平时很少和人交流,显得不苟言笑.“文革”中,他被“造反派”揪了出来,经常挂上“打倒死不改悔的走资派郝正杰”的黑牌游街.黑牌上“郝正杰”三个字上面还打上三个大大的红××.有一天,我突然发现他的黑牌上有一个错字,“倒”的偏旁“亻”写成了“(彳)”,单立人的右边又多了一短竖.我因为长期搞文字工作,对错别字特别敏感,我问郝正杰:“你这黑牌上的字是谁写的?”     

有感于朱彦夫的“三杆子”

作为曾是军人的我,对军中英雄有一种特殊的情感、敬畏和崇拜。当朱彦夫获得“人民楷模”这一国家荣誉时,我被他的精神感动到了,特别是被他的“三杆子”精神折服得五体投地。朱彦夫,山东人,14岁参军入伍,在抗美援朝战场上浴血长津湖,在严寒中激战三天三夜,打退了敌人次次进攻,坚守到最后胜利,全连只剩下他一个人。     

“海归”有些事儿

我有一个发小,是一位“海归”,毕业于加拿大一所有点名气的高等学府。我一直没能搞清楚他的专业。据旁人说,他读的是历史,但他本人却告诉我其实学的是经济。经济是个好专业,媒体天天喊着GDP,百姓成群结队炒股票,哪一个不关乎经济?我发小回国也没闲着。先是在一个不大的公司挂了个“副总”头衔,     

“匹萨”的故事

那年我16岁。刚从几千里之外来到毛乌苏沙漠深处,满眼是“平沙漫漫黄入天”的瀚海苍凉。在队长的带领下,我安置好自己的行李之后,就走进了号称是大队伙房的那间破旧的草房子。“匹萨”是我在那儿遇到的第一个人。那家伙正在一口大锅前蹲着,手里端着一个巨大的黑陶饭碗,脑袋埋在里面,呼噜呼噜地吃着。见我进来他抬起头来．一张极其南方的脸庞,虽然已经被大漠的风吹得黑黑的,但是那种只有江南人才有的细腻是无法在经年之间被消磨掉的。     

“泰山”不是“山”

不少人认为,“有眼不识泰山”的泰山是山东境内的“泰山”,其实,这句成语中的“泰山”是人不是山。原来泰山是鲁班的弟子,由于他总是别出心裁,结果惹怒了鲁班,被撵出了“班门”。事过一年,鲁班在集市上看到有人摆着精巧的竹制家具出卖。一问,他万万没有想到,这竹制家具是被他开除的徒弟泰山所制,鲁班自愧弗如,慨然叹道:“我真是有眼不识泰山!”这条记载,准确地道出     

培养孩子的“创意”

一日出门忘带钥匙,返家时被关在门外,只好干等孩子放学回来。孩子闻后说:“爸爸,要是想个办法,既可消除忘带钥匙的尴尬,又不被外人察觉就好了……”我以为孩子信口胡言,没理会他。周末下班到家,孩子神秘兮兮地对我讲:“爸爸,我发明了一个‘开锁装置’,保证灵光。”他见我不屑一顾,便硬拽我到门口。见我门里门外端详半晌也瞧不出什么名堂,孩子便边说边比划着介绍开了。我再细看,嘿,一根极细的绿色尼龙绳扣住锁头拉手弯钩处,沿门框与门板隙缝平行引出,绑在防盗门的铁框上,利用防     

“恐怖主义”考

圣·奥古斯丁讲过一个故事：亚历山大大帝曾经问被他俘虏的一个海盗：“你凭什么敢横行海上？”海盗毫不示弱地反问：“你又凭什么在世上为所欲为？就因为我行事只凭一条小船．所以我被称为贼。而你,因为有一支庞大的舰队,所以你被尊为君主？”     

郑超麟和中国“托派”

“一个南腔北调人” 1979年11月,武汉鄱阳街(旧称三教街)上,出现一个矮胖、戴着深度近视眼镜、福建口音的78岁老人,在武汉市文物保管处人员陪同之下,正在那里慢慢踱着。他仔细地审视着眼前的建筑物,陷入往事的回忆。 此人是一个特殊的人物。3个多月前,他刚在上海获释,如今便被请来武汉,踏勘当年的“八七会议”会址。“八七会议”是中共党史上著名的会议,1927年8月7日在武汉召开,会议在中国革命的危急关头,摒弃了陈独秀右倾投降主义。这位老人,是“八七会议”的出席者。在现存的“八七会议”原始记录上,可以在出席者名单上查到一行字:“鄂代…     

斯万森,1米35的篮球“巨星”

运球,加速,面对高出几头的对手,他如海豚一般轻松突破,然后一个上篮,球精准入筐……听着场边的喝彩声,看着这个赛场上生龙活虎的选手,你绝对想不到他只有1.35米。他球技出色,能轻轻松松挑战近2米的对手,被称为“袖珍版迈克尔·乔丹”“史上最励志篮球运动员”,就连贝克汉姆等一众明星都是他的粉丝。他就是加曼尼·斯万森。现年29岁的斯万森出生在纽约黑人聚集区布朗克斯,父亲曾是瘾君子,母亲是袖珍人,但他们也是斯万森的精神支柱与灵感源泉。“小时候,我和母亲一起出门,     

“笨小孩”曾国藩的逆袭秘诀何在

<正>一、“笨小孩”曾国藩左宗棠和曾国藩初次见面后,在给女婿陶桄的信中这般评价他的“一生之敌”：“其人正直而肯任事,但才具稍欠开展。”以至于很多年后,曾国藩被当成笨人逆袭、咸鱼翻身的经典案例。这样的说法可信度究竟有多高呢？湘乡地区流传着一个段子。一天夜色降临,小曾国藩在屋里背诵《岳阳楼记》。没想到家里来了一个梁上君子,他看到曾国藩在用功读书,于是悄悄爬到房梁上,准备等他睡着了动手。没想到曾国藩一直在埋头苦读,     

中国兴起“学习型官员”

一位省级重要部门退居二线的官员,来县城“讲课”。听众是一个县城的主要官员和主要公务员。讲的内容．则相当“敏感”,诸如官民关系、上访截访、贪污腐败,以及当前种种社会矛盾。他揭官员的丑,指官方愚蠢和短视,评体制的弊端,深入具体,语言“开放”。     

我的父亲——“好书生”齐燕铭

父亲是我最崇敬佩服的人,我一生从他那里受益最多,他使我充满了优越感,家庭的温馨民主气氛熏陶着我,铸就了我的性格和生活习惯。父亲使我一生都没有畏畏缩缩地生活过,就是他被批判和打倒的十年,我也受益匪浅,尝到了人生的全部滋味,因此加快了我的成长和成熟。父亲去世已25年,我仍常常梦到他,一些生活的细节仍历历在目。母亲去年去世后,在清理父母的物品时,我平生第一次看到父亲的自传和工作笔记、“文革”中被监禁时的日记、读书笔记和交待材料(专案组退还的)等。得以对父亲的家世、革命经历、“文革”中所受的罪和他的思想情感有一个全面的…     

“红色大使”李一氓在山西

八年前,我突然接到中联部寄来的一封信,打开一看是李一氓同志逝世的讣告,既未讲追悼会的日期,也没有让我去北京送别的意思,实际上就是一张通告,但我继续往后看,在另一张纸上印着他感人肺腑的遗言:“我的后事从简.只称一个老共产党人,不要任何其它称谓.不开告别会和追悼会.火化后我的骨灰撒在淮阴平原的大地上.”我最崇敬的一位老共产党人、师长、导师,就这样永远地、平平静静地离开了人间!李一氓同志的一生,是光辉的、战斗的一生.他是我们党内已为数不多的大革命前入党的资深革命家.北伐战争的,他与周恩来、郭沫若同在北伐军政治部共事;大革命失败后参加了南昌起义;瑞金时代,任国家保卫局执行部长;长征路上,任特种营教导员;抗日战争爆发,临危受命新四军秘书长,协助叶挺同志组建新四军;解放战争中转任苏皖边区政府主席;新中国成立后,他一直从事外事工作,先后担任国务院外事办公室副主任、中联部副部长,是我国最早派驻国外的“红色大使”.陈毅同志曾赞誉他是“党内少有的大知识分子”.     

“活鬼”张宇

前搜狐,后腾讯。为了宣传新书《足球门》,张宇奔波于两大网站做文化访谈。迈下阶梯时他嘟哝着：“我就像头被牵着走的驴。”     

“文革”:小品“四类分子”生活记“趣”

1、从新四军到“新四类” 我在“史无前例”时,被史无前例地打成反对所谓“无产阶级司令部”的“现行反革命分子”,被开除党籍、开除军籍并押回原籍,与村里原有被管制的地、富、反、坏“四类分子”一起,在群众监督下劳动改造,由此开始了我的“四类分子”生活。 第一天劳动中,几位“四类分子”老前辈,对我表示了某种欢迎和关切,我家近邻的那个地主分子对我叹惜道:“我原以为我们这些四类分子死一个就少一个。没想到还会有新的四类分子,更没想到你会当上这新四类分子。” 一个富农分子也同情地对我说:“是呀!我记得你从小当了新四军,怎么革命…     

杜聿明对“文革”的领悟

1975年3月19日宣布特赦全国最后一批战犯,我是这次特赦中的一个。杜聿明曾到前门饭店访问过我与黄维等人。他穿得很朴素,小心翼翼地与我们谈话,一看就知有思想上的顾虑。我们对外间的真实情况急欲有正确的了解,故对杜东问西问的。他支支吾吾的,不欲有所相告。这是他谨慎的态度,是可理解和原谅的。“四人帮”被彻底粉碎以后,我看到一些揭露和批判“四人帮”的文件,已经有了否定“文化大革     

我是一只快乐的“猪”

胖,我的一大烦恼。自从小学三年级,我就被班上的同学称为“五肥”,顾名思义,就是全班第五胖的意思。后来,一个不留神,竟升级为“二肥”。为此,我苦恼极了! 其实,我的胖是个“历史遗留问题”。就在一天下午,我向厕所飞奔而去,不料半路杀出个“程咬金”,和我来了一个“亲密接触”。由于他个子高,所以就发生了“白门牙进,红门牙出”的惨剧。他的门牙当场在我眉毛上划了3厘米长的一个伤口。最后老师把我们双双送进了医院。我的额头被缝了八针。为了使伤口快速长肉愈合,我一连挂了七天、每瓶价值700元的生