再开作一支白色花——记阿垅

在与我父亲关系密切的朋友中,陈叔叔(阿垅)给我的印象除了是一位和蔼可亲的长者外,其他就没有什么了。那是因为,一则,他和我家不住在同一城市里,不经常来我家,再说我那时还只是个不谙世事的小女孩,从不关心大人的事情。直到这些年,读了我父亲的一些文章和别的叔叔们怀念阿垅的文章后,才对他多少有了一点了解,非常钦佩他的为人。长期以来,我总想为这位杰出的诗     

公众场合,他为何不给你“面子”

一个偶然的机会,碰见一位已做了父亲的朋友。他向我述说了他的烦恼:“现在的孩子,一点也不懂事。前天,孩子的表弟过生日。两个小家伙在一起玩耍,不知怎么把小‘寿星’弄伤了。那还了得,我立刻叫他赔礼道歉。他倒好,硬是把头昂得高高的,还瞪着我。在众人面前,一点面子也不给我,把我气得半死。你是教师,你说说碰到这样的事该怎么办呢?”     

父亲的信任

在这个世界上,父亲是我最敬重的人。他是一个普通的铁路工人,一生平平淡淡,可是,在我的心里,他却是伟大的,想起他,我就会感到一种踏实和自信,充满面对一切困难和挑战的勇气。我上高中的时候,是个谁都不喜欢的“刺头”。那时的我没有什么理想,没想过要做个什么样的人,走什么样的人生道路,惯于自由散漫,喜欢交不三不四的朋友,也常常惹点事,只是靠着自己多少还有的一点儿小     

粟裕长子 “我和父亲像战友”

粟戎生刚满3岁,父亲粟裕就把他连同一个竹筒扔进河里,强迫他自己学会游泳。父子俩谈话,永远离不开军事。"爸爸和妈妈谈话,多谈形势和工作。他说他们是‘政治夫妻’。我想,父亲同我大概就是‘军事父子’吧……"     

“懒”爸爸

有这样一篇赞扬父亲的文章——《懒爸爸》,文中列举了这样几件事情: “记得小时候,我走路不稳,摔倒在地上,哭着要爸爸把我扶起来。他用鼓励的眼光看着我,不紧不慢地说:‘你自己能爬起来的!’我只好自己爬起来。“我的白胶鞋脏了,妈妈要给我洗刷,爸爸却说:‘让他自己洗!’爸爸不替我洗也不让妈妈帮助,我只好硬着头皮自己去洗刷。“看书的时候有的字不认识,去问爸爸。他说:‘自己去查字典!’有些数学题不会做,去问爸爸,他说:‘自己去搞清楚已知条件和未知条件的关系。’“爸爸喜欢听收音机,一天,他说:‘收音机刚换     

母亲，看你的儿子

从来没有人，像孤独的先知耶利米这样咒诅自己的生日。他说，“愿我生的那日受咒诅!愿我母亲产我的那日不蒙福。”耶利米是一个报丧的先知，他预言以色列的毁灭，呼唤族人的悔改。他因传递的信息在国中受尽羞辱。所以他咒沮那些报喜的人。“给我父亲报信说‘你得了儿子’，使我父亲甚欢喜的，愿那人受咒诅!”     

要开作一支白色花——记阿垅

在与我父亲关系密切的朋友中,陈叔叔(阿垅)给我的印象除了是一位和蔼可亲的长者外,其他就没有什么了.那是因为,一则,他和我家不住在同一城市里,不经常来我家,再说我那时还只是个不谙世事的小女孩,从不关心大人的事情.直到这些年,读了我父亲的一些文章和别的叔叔们怀念阿垅的文章后,才对他多少有了一点了解,非常钦佩他的为人.长期以来,我总想为这位杰出的诗人和真诚的战士做点什么,也曾在不同场合下对阿垅做过一些介绍,但由于条件所限,都只是浮光掠影,简而又简.     

我和少林寺的一点浮浅结缘

我的故乡巩义市,和登封市相邻。我不知道我父亲是什么时候认识少林寺和尚的。我大约是在15岁左右,有一年的阴历正月十几随父亲去登封少林寺,第一次见到了该寺的和尚。我记得,父亲和三位和尚接触较多：第一位叫贞俊,比我父亲年岁大,我叫他伯;第二位叫体性,比我父亲小,我叫他叔;第三位叫恒林,我同他的接触较前两位少,他是住持（即方丈）,人们尊称他为“当家”。当时,少林寺里的出家人很多,主要是前两人接待。     

“值班”制度

昨天,茂茂幼儿园放学回家后,嚷着要吃饼干。太太认为他这几天咳嗽,就横着心不给吃。茂茂见纠缠多时没进展,便转而“攻”我:“爸爸,求求你了,我就吃一块,就吃一块!”望着可怜巴巴的小脸,我有些不忍心,但一想到刚才太太发了硬话,如与太太的意见相左,不利于教育。正左右为难之际,突然我灵机一动,张口就来“:茂茂,今天星期几呀?”“星期一。”“星期一、三、五是妈妈‘值班’,星期二、四、六是爸爸‘值班’,星期日才是茂茂‘值班’,谁值班谁就有权监督、谁就说了算!”“不,我要爸爸今天‘值班’!”“可今天是星期一呀,按规定是妈妈‘值班’,爸爸…     

毁誉在人口,沉浮意自扬——费孝通的幽默与达观

正许多人论及费孝通,很容易联系到他的多重身份,诸如社会学家、人类学家、民族学家,全国人大常委会副委员长,中国民主同盟中央委员会名誉主席,等等。单就个性而言,他无疑是一位喜幽默、常自嘲、性乐观的人物。他曾戏称自己从"人大副委员长"任上"下岗"后,就可安心写作了。费孝通既提出过"各美其美,美人之美,美美与共,天下大同"的愿景,在给好友的私函中也坦言"《中国老年》发表了我的打油诗,出丑"。相较于钱穆、陈寅恪、顾颉刚等人,费孝通认为自己的中文水平是"三脚猫","底子不行"。他化用"闻一多"的名字来形容中国共产党领导的多党合作制度,"有‘一’就有‘多’。这‘多’是在‘一’的领导下的","这     

延续性是活态遗产的关键

正给遗产下定义是不无风险的。2008年,在世界遗产大会(WAC)为会员提供的电子邮件服务器上,一位会员提议成立一个定义遗产的小组,遭到大多数人反对。一位学者指出:"我认为遗产的定义绝不是交给几位‘专家’就能敲定的(这无异于一道紧箍咒)!"另一位学者表示同意:"在我看来所有这种‘定义’都(应该)是具体灵活、从文脉     

麦子长出的路

认识一位青年作家,听了他对过去的讲述后,我发现他是靠着踏实的步履走到今天的小有成就的。’十年前,他刚毕业,在读书的大城市里做业务员,整天辛苦地奔波,薪水不高。那时,他不知道自己的未来是光明还是灰暗。     

总为儿子操心的李忠

李忠是我爱人的表外甥,41岁,长年在外打工。我们很少见面,若单独遇见,可能都认不出对方。我记得他是因为他父亲——30年前,他父亲和情人在家后面的山上服毒自杀,那时李忠11岁,他的哥哥13岁,妹妹9岁,爷爷奶奶都60多岁。余下的岁月里,李忠的母亲一人养大了3个孩子,给公公婆婆养老送终,可以想象这一家人生活的苦。     

小女儿记忆中的慈父詹才芳

女儿眼中的父亲父亲在世人眼中是一位开国将军,是身经百战的一代名将,而在女儿眼中是位敬爱的慈父。父亲45周岁那年春天,我出生了,也是解放后家里出生的第一个孩子,那时他是中南军区公安军司令员。父母亲1940年结婚,聚少离多,5     

麦子长出的路

正认识一位青年作家,听了他对过去的讲述后,我发现他是靠着踏实的步履走到今天的小有成就的。十年前,他刚毕业,在读书的大城市里做业务员,整天辛苦地奔波,薪水不高。那时,他不知道自己的未来是光明还是灰暗。十年后,他在一家报社做副刊编辑,热爱着他的工作,勤奋于写作,且成绩颇佳,他对生活充满着万分的感恩和执着的追求。我问他,这么多年一路走来,是什么支撑着他,给了他源源不断的精神动力。他说,是父亲对他说过的一番话。     

木匠活里的人情味

父亲从小就喜欢舞刨弄锯。家里请木匠来干活,他就跟在人家屁股后面帮忙凿个眼,拉个大锯。17岁时,父亲跟一位姓陈的师傅学会了木匠手艺。一生靠这个养家糊口,还成了豫西一带有名的木匠。父亲擅长打风箱、穿瓦札子,还有做棺材,我们这里叫"板"。附近的老人都希望用上我爹做的"板",因为他会在"板"上挑祥云、仙鹤等图案。那时做木匠活,没有电锯、     

哏：幽默之城——天津

天津话哏,天津人哏,天津是幽默之城。一听到天津人说话,我就禁不住想乐。一位按年龄要叔叔的出租车司机迎着我说：“大哥,你去哪？”天津司机“大哥”、“大姐”喊得自然利落,倒是外地人初来乍到听着有些不习惯。与其说这是天津人的礼貌,不如说是天津人的幽默。他和我谈起过世的马三立,说马三立临走前还抖了一大包袱：“马三爷住在中医院,房间里满是送的鲜花、花篮,院长去看望他,出门时,马三爷说,‘您给我写一张纸条贴房门上’,院长问写啥“马三爷说‘代售花篮’。瞧瞧,他都那状况了还能抖包袱逗你玩,真哏。”     

那一刻我真开心

正那一刻,我真开心,因为我战胜了爸爸。你肯定会问,小孩怎么会战胜爸爸呢?别急,听我慢慢道来。我的爸爸是一位领导,他经常要出去开会,每次开会之前,他都要在家先读几遍,把稿子读熟。前几天,爸爸告诉我:"我又要出差了。"我望着他,失望地"哦"了一声。晚上,我在看电视,爸爸在一旁读稿子,只听爸爸念到:"各位‘领导’你们好。"刚念完就把一旁看电视的我引得哈哈大笑。爸爸生气地说:"笑什么?"我喘着气说:"‘领’导的‘领’读‘lǐng’不读‘nǐng’。"爸爸挥了挥手说:     

肖劲光之女 “我是海的女儿”

肖凯的一生与大海息息相关。父亲肖劲光是世界上任期最长的海军司令员,"主席就是看中了父亲这个‘旱鸭子’,甚至说‘有肖劲光在,海军司令员不易人!""父亲曾给我定了娃娃亲……"然而,她却嫁给了海洋画画家李海涛。     

护国路的那些事

正2005年,我搬到了护国路127号居住,那是为安置修都司东路的部分拆迁户和解决我局职工住房而修建"护国路商住楼",侧面就是"王伯群故居"。而我祖父家民国时就住那里了,是那时的82号。父亲在那里度过了少年时代,大学毕业后还在那里结的婚。我也在那儿躺在母亲怀里度过了哺乳期。所以我搬来没几天,年迈的父亲就闹着要我扶他来看看,其实他要看的主要是护国路。在南门口吃了湖南面后,我扶着他一路上来。"那时叫顺城街,我们家就在对面这一