《霓裳》的种子

白居易的《琵琶行》,我滚瓜烂熟.“老大嫁作商人妇”的琵琶女,“江州司马青衫湿”的白乐天,这一对“同是天涯沦落人”的苦命人,因一夜相逢,谱写下了中国音乐史上的著名篇章. 整首《琵琶行》中,琵琶手弹奏的曲子,有名称的只有两首,“初为霓裳后六幺”,一首是《霓裳》,一首是《六幺》.即便,琵琶演奏到最后,“莫辞更坐弹一曲”,白乐天也没有写弹奏曲子的名称.     

宗白华“助燃”郭沫若

正一1919年9月之前,后来被人誉为一代文豪的郭沫若,在文学实验方面是颇不成功的。他的第一篇小说《骷髅》及其他一些翻译稿件,都惨遭退稿命运。但是,在这一年的9月11日,他的两首新诗《抱和儿在博多湾海浴》《鹭鶿》刊出了。"看见自己的作品第一次成了铅字,真是有说不出的陶醉。这便给了我一个很大的刺激。在1919年的下半年和1920年的上半年,便得到了一个诗的创作爆发期"(《创造十年》)。     

灿烂与苦难——电影《玫瑰人生》

每个人的灵魂深处都有一首歌,孤寂的夜晚,它浅吟低唱,轻轻地流淌,并不震撼,甚至如细流汇海般不惹起一丝浪花。我心底也有这样一首曲子,充满淡淡忧郁的、充满罗曼蒂克的曲子。《玫瑰人生》本是法国民谣,倘若没     

20世纪零公里,孙中山遥望达旺

上个世纪90年代一个春天的早晨,阴法唐一个电话将我召在大拐棒胡同的邸宅里,刚落座,他便拿出一份约稿信说:“人老了,都在忆当年的峥嵘岁月,二野的老人要征集《二十八年间》,写小平同志从师政委到总书记的经历,分给我的题目是邓小平与西藏。我觉得很有意义,毛泽东同志是马背上崛     

阿维尼翁，关不住的旧时光

你对一个法国人说：请教我一首歌。如果他在法国长大,如果你的法语程度为零,那么多半他会给你唱起这首《阿维尼翁的大桥》,这也很可能是他这辈子学到的第一首歌。     

边城两三话

<正>陶渊明的一篇《桃花源记》历来为人称道,它描绘"芳草鲜美,落英缤纷……黄发垂髫,怡然自乐"的理想社会,是世人苦苦寻访,终无果的。唯有沈从文先生却探寻到了。他也深深爱着这块干净如始,质朴如玉的土地,亦作"游记"一篇,名曰《边城》。陶潜到过他那不染世俗的世外桃源,从文先生心中却一直有他的湘西桃源,这个不沾尘埃的理想国。初读《边城》,我便爱上了这一座风雨边城,这是一方净土,山水拂心的美意令人陶醉其中。《边城》是一支幽远,哀婉,清新绵长的曲子。你可以听见远处飘来的山高水长,小舟摇曳,还有碧溪岨渡船上     

《云谣集》概说

《云谣集》是龙沐勋据董康手录的伦敦本后十八首(刻于《疆村丛书》)和刘复手录的巴黎本前十四首(刻于《敦煌掇琐》),去除重复而成的。原标为三十首,龙氏正好恢复了三十首之数,刻入《疆村遗书》。书名原题为《云谣集杂曲子》,这是敦煌词诸选本中今存唯一的书题。任二北因疑“云谣集”为各种文体汇集的总名,“杂曲子”为诸文体的一种,为总集的子目,说也有理。但“云谣”为歌谣之名,歌谣为吟唱类的诗体,而词为曲调唱词,性质相同,则“云谣”一名,未必不是“杂曲子”之专名了。     

我记忆中的顾廷龙先生

<正>因家学渊源,我一直着力于曾祖父刘鹗及其《老残游记》的研究,回忆学术之路,顾廷龙先生的帮助令我铭记在心。他虽已离开我们多年,但其音容笑貌历历在目,影响我至今。我尊敬地称顾廷龙先生“起潜老伯”。起潜老伯去世时的《讣告》介绍他是“上海图书馆馆长”“中国共产党党员”,评价他是“著名图书馆事业家、古籍版本目录学家、书法家”。高中时,我便常常听到伯父蕙孙先生和父亲厚泽先生谈起顾颉刚和顾廷龙这两个名字,知道这叔侄二人都是著名的学者。     

虚荣心作崇，我的自私险些毁了“天才”女儿

沉浸于女儿带来的荣耀 女儿雨菲4岁的时候,左邻右舍就知道她很会弹电子琴,闲来无事时,他们便把她叫到楼下花园里,听她弹琴。女儿也真争气,开始还要背一首谱子,弹一首曲子,没过多久,只要是她听过的就都能弹奏出来了,听着别人都说我家的孩子是“音乐天才”,我心里有说不出的兴奋。从那时起我便想给女儿找个老师,挖掘她这方面的天赋。     

《江苏地方志》创刊号编辑杂记

1986年的夏天,我刚调到省志办。主持工作的朱锡通副主任告诉我,我的主要工作是编《江苏地方志》。当时,担任编辑工作的只有我一个人。刊物的出版已经筹备了一段时间,征集到了一些稿子,但是数量不够,还要再组织一些稿件。朱主任鼓励我先要好好学习,并叫我先领一本来新夏先生的《方志学概论》让我仔细读,他说,每星期三下午都有业务学习,每个人都要结合这本书,讲一课,谈学习体会。面对方志编修和编辑杂志这两项陌生的工作,我感到了压力。那时,江苏省地方志办公室刚成立半年多,四五个人,两间房子,由省社科院代管。社科院历史所在省志办成立前,曾…     

周颖南:商界奇才,文坛侠客

在国内早就听说新加坡有一位既是商界奇才又是文坛侠客的周颖南。作家莫言在报章上读到他的事迹后,即断定这是一位“可以与之喝上一杯烈酒的人”!并特意写了一篇散文《佛光》献给他。这样的一个奇人,我是早想认识认识的,想不到刚到新加坡竟意外地遇见了他。 是在位于新加坡商业中心乌节路     

彭德怀速写

正"一到战场上,我们便只有一个信心,几十个人的精神注在他一个人身上,谁也不敢乱动;就是刚上火线的,也因为有了他的存在而不懂得害怕。只要他一声命令‘去死!’我们就找不到一个人不高兴去迎着看不见的死而勇猛地冲上去!我们是怕他的,但我们更爱他!"这是一个24岁的青年政治委员告诉我的。他说的就是彭德怀同志。彭德怀同志穿的是最普通的红军装束,但在灰     

“红色娘子军”幸存者的遭遇

引子 向前进 向前进 战士的责任重 妇女的冤仇深　　　　　　　　…… 每次听到这首《红色娘子军连歌》时,心情都激动万分,久久不能平静。回想起来,初次听这首歌,初次看到银幕上的红色娘子军,是很久以前的事了。从时间隧道的这一端往那一端窥视,依稀记得我那时大约刚告别开裆裤。先是冒着被大人打的份,拼着小命往邻村看谢晋导演的故事片《红色娘子军》,后来就是用父母给的几毛钱去买多种版本的《红色娘子军》小人书看。所以,从那时起,多多少少便记住了《红色娘子军》里的一些人物,如洪常青、吴琼花、南霸天等正反面人物。这些人…     

《江苏地方编辑杂记志》创刊号

1986年的夏天,我刚调到省志办。主持工作的朱锡通副主任告诉我,我的主要工作是编《江苏地方志》。当时,担任编辑工作的只有我一个人。刊物的出版已经筹备了一段时间,征集到了一些稿子,但是数量不够,还要再组织一些稿件。朱主任鼓励我先要好好学习,并叫我先领一本来新夏先生的《方志学概论》让我仔细读,他说,每星期三下午都有业务学习,每个人都要结合这本书,讲一课,谈学习体会。面对方志编修和编辑杂志这两项陌生的工作,我感到了压力。     

怎样找到掉在草丛中的网球

正有一次,阎崇年先生应邀参加了在杭州召开的"于谦学术研讨会",会后,他应主办方要求写一篇关于于谦的文章,在文章中,阎先生引用了于谦的那首著名的《石灰吟》:"千锤万凿出深山,烈火焚烧若等闲。粉骨碎身浑不怕,要留清白在人间。"按理说,这是一首早已家喻户晓的诗,直接引用就可以了,但阎先生是一个极其认真的历史学者,对于所引用的资料,都要查明出处。于是,他便开始查这首诗的原始出处,根据相关注释,这首诗出自《于     

黄海波 我们这些不是帅哥的人

2001年,黄海波刚从电影学院毕业那会儿,最红的是陆毅、《永不瞑目》。“真是太帅了,打开电视机,全是俊男美女。我很认真地想了下自己,我说完了,我这形象也就能演个男七八号吧,没出头之日了。去年拍《决战刹马镇》我跟红雷哥（孙红雷）聊了4个小时。他说,‘海波,我刚拍戏的时候,一个前辈跟我讲,你自己照照镜子,你看你长得这样多吓人啊,你是个有特点的长相,就得在这条路上塌塌实实走你的。’我也一样,所以他跟我讲这个。我明白,我们这些不是帅哥的人、小眼睛的人,就得扎扎实实一步步走过来。”     

从音乐美学的角度看《二泉映月》

《二泉映月》作为一首名曲,不少专家、学者对它进行了详细的探讨,但是从音乐美学的角度对它进行分析的文章很少。本文从音乐美学的角度出发,结合乐曲的结构和二胡的相关技巧,提出《二泉映月》实际上是在用音乐的形式探讨人生的哲学,它在表现对旧社会的控诉和阿炳坚强性格的同时还透着释然和超脱。     

田方的表演风格

田方的表演风格干学伟旧方离开我们已经２０年了,今天仍有这么多人来纪念他,可见他的为人值得我们尊敬、怀念。现在,我谈谈他的表演艺术风格。我初次看田方的戏,是在１９３７年。当时,上海的金城大戏院刚开张,上映的是《壮志凌云》。这是一部描写华北人民要求一抗战...     

二胡名曲《二泉映月》面世经过

《二泉映月》是我国民间二胡音乐家华彦钧（阿炳）的代表作,曾入选“20世纪华人音乐经典”。那么,这首享誉中外的经典名曲在面世前后,究竟还有哪些不为人知的故事呢？     

“二泉映月”传千古

“二泉映月”传千古杨国庆日本著名指挥家小泽征尔１９７８年在中央音乐学院,第一次听到１７岁女生姜建华演奏的《二泉映月》时,泪流满面地对中央音乐学院终生名誉院长赵说：“这种音乐只应该跪下去听。”说着就真的跪了下去……。他还说：“如果我听了这次演奏,我昨天...