回到农场

姥姥跟我说,84岁是道坎儿。她今年84了,我知道她希望我回去看看她。5月初,我回到了童年生活的地方——位于黑龙江嫩江的七星泡（音抛）农场。父亲是下乡知青,我8岁时随父母回到哈尔滨,之后只回去过两次,上次已经是11年前了。     

读编往来

究竟是什么契机让我会选择买这一期的《西藏人文地理》（注：0806期）,是的。我承认。我不是她的忠实读者,可是这一次。是冥冥之中注定的相遇么,让我拾起她,从此知道了“十年雅漂”。     

战火中的童年

<正>1943年4月6日，我出生在山西省兴县八路军一二〇师师医院。当时给我妈妈接生的医生是陈智贞（原第七军医大学校长、开国少将祁开仁的夫人）。我后来在第七军医大学学习，陈阿姨问起我父母的姓名，我告诉她我的父亲是刘子云、母亲是潘家珍，这时她才告诉我，她是我来到世界上见到的第一个人。     

我为周总理处理后事

1976年初,周恩来总理逝世后,我经历了终生难忘的几个日日夜夜。此后很久的一天,我接到邓姨（因为邓颖超和我母亲的关系,从小我就称她为邓姨）的通知,要我去向她汇报那几天里我为总理所做的事情。我如实详细地向她老人家作了汇报。她听完后问我,“是谁安排你去做这些事情的？”我告诉她,除了主持医院的悼念会是领导安排的以外,其他诸事都是我自己主动去做的。我也如实汇报了当时并没有经过认真的思考,而是不由自主地认为这些事似乎就应该是由我去做的。     

清迈清修

是从曼谷开往清迈的长途客车。打扮妖娆的司乘热情地为每位游客分发饮料饼干。但从她凸起的喉结和低沉的嗓音我还是马上发现她（或他）隐藏在外表之下的秘密。坐我旁边的是个法国女孩，已是第三次到清迈度假。我问，是什么吸引你一而再再而三地来？她答，清迈让我每天都能快乐地忙碌着。我问，忙什么？她自豪地回答：学习!     

夏威夷之行

我的女儿jing在天津大学研究生院毕业后,去了美国夏威夷州。在夏威夷大学土木工程系（环境工程专业）攻读硕士学位。2006年12月,我和夫人应女儿的邀请去夏威夷（檀山香）参加她的毕业典礼。     

台湾寻亲记

1948年夏天,我的叔伯姐姐李克俭高中毕业,在人生重大的转折关头,遭逢了一次刻骨铭心的纯洁友谊和骨肉亲情的割断。她家在北京,父亲是留学德国的高级建筑工程师。但她却跟着二叔（我的父亲）在武汉念中学。她打小就和二叔最亲。二叔留学日本,暑假回南京,住在爷爷书房里。她就经常去找二叔玩,二叔教她跳舞、唱歌、吹口琴。上中学的时候,二叔在武汉的银行任职,便把她接到武汉。送到全省最好的中学读书。二叔二婶把她视同自己的女儿,细心呵护。二婶（我的母亲）很大方,给她买了许多好看的衣服。二婶厨艺很高,每周都做许多好菜让她带到学校与同学共享。在学校里她结交了许多好朋友。正当豆蔻年华、充满幻想的一群女孩子,该有多少欢乐的嬉戏、多少贴心的悄悄话、多少美好的憧憬啊。     

新安江、富屯溪两岸的三角戏

一、闽北三角戏与黄梅戏同出一摆1984年5月18日,我访问了福建省邵武市广播站会计、原邵武县三角戏剧团名演员罗火金。她向我介绍了如下情况：·她生于民国30年（1941年）,原籍江西省南城,祖父时迁到福建光泽县城开酱园店。1958年她高中毕业,想考大学,由于从小生活在三角戏艺人之家,能唱几段三角戏,在剧团组织和老师们的动员下,她参加了三角戏剧团,唱小生。“文革”中剧团撤销,当了8年小学教师,后调到广播站当会计。她父亲叫罗雪官（1979年3月去世）,14岁（1911年）时到光泽北乡从师学戏,是三角戏的名老艺人,除旦行外,小生、…     

江青对身边工作人员心狠手辣

江青对身边工作人员心狠手辣是出了名的。比如,她把她的首任机要秘书阎长贵（在职时间1967年1月9日——1968年1月9日）打成“坐探”投入监狱关押8年,这是很多人都知道的了。这里我再举几个例子谈谈这个问题。     

两代名优──坤旦柯火英与她的女儿张冬枝

柯火英师傅,是黄梅采茶戏民国年间有名的坤旦,生前我曾多次访问过她,听了她的从艺介绍,我觉得她们母女俩,为黄海采茶戏所作的贡献,应当留于后人。柯火英生于光绪二十三年（1897年）,黄梅县柯思潮人。少时随父在湖上打鱼,爱唱渔歌和民歌小调。民国4年（1915年）,嫁给采茶戏艺人张柏林。家虽贫寒,但夫妻和睦,双双在九江、波阳、瑞昌、湖口等县唱道情,打连厢,靠卖艺谋生。民国12年（1923年）,正式拜邓花子为师,搭班唱戏,主演小旦。柯火英身材窈窕,五官端正、秀美,银齿明眸,是一位漂亮的女演员。她性格冷静,平时很少讲话,…     

我和聂力烽火中的童年友谊

我认识聂力已经半个世纪多了。同班小学毕业,同班中学毕业,一起赴苏留学,一起回国分配到国防科委老五院,同在国防科研战线上（她在最上层,我在最基层）干到了退休。对我来讲,她是我相处最长相知最深的大姐,对她来讲,恐怕我也是她最老的朋友了。我一生中命运之转折,几乎都与聂伯伯、聂力有关,若用老话说,很托聂家的福,他们对我有大恩大德。可惜我从来没回报过什么。现在老人们都已辞世,每每想起,心中不免黯然,所以就想写点什么,特别是少年时代晋察冀度过的三年,以铭记聂力大姐对我的情谊。与她初次见面是1946年春,那时我在…     

西班牙战争中的中国勇士

西班牙内战是1936年爆发的……墨索里尼和希特勒分别派了10万和5万大军，加上佛朗哥的17万摩尔人军队……使西班牙成了法西斯试验新式武器的战场。参加“国际纵队”的中国人有100多名，他们大都是从欧洲和美国前去的，他们的名字……连我们中国人也不知道。1994年，我先后接到两封从美国寄来的信。寄信人我不认识，她也不知道我的地址，信是由中国作家协会的传达室转给我的。信下面的署名是Hwei，无疑是位华人——后来我才得知她叫倪慧如。她说她是从爱泼斯坦打听到我的名字的。她要求我给她提供有关另一位华人张纪（译音）的情况。张纪这…     

女大学生“入伙”记

23岁的她可以融入广场舞群体吗？她对于这一群体的好奇心,会得到满足吗？我对广场舞的研究兴趣源于一次课堂讨论,课目是《西方政治思潮》,老师安排我主讲,话题是密尔的“群己界限论”,老师与同学们自然提到了广场舞（在我就读的湖南师范大学,早晚坐在课堂里总是会听到广场舞的音乐声）的“自由边界”问题。     

读和凤鸣著《经历——我的1957年》

在我近年读过的书里,和风鸣的《经历—我的1957年》（敦煌文艺出版社,2006年第二版）,是最使我惊心动魄的一本。作者与我有着相似的经历,她是在甘肃日报社工作时被划为右派分子的。在这本书里,她把她在从1957年到1961年几年间的遭遇细细写出,这几年,正好是中华人民共和国史上极其重要的一段,包括了正史上所说的反右派斗争、大跃进、自然灾害这些史事。这本书提供了理解这一段历史的具体个案。     

追忆祖父陈夔龙

祖国西部的贵州，是我从小就向往的地方，她是我的祖籍地。先祖父陈夔龙出生在那里，在那里成长、发迹。清同治十一年（1872）中秀才，光绪元年（1875）中举人，十二年（1886）中进士。之后祖父仕途青云直上，历任顺天府尹，漕运总督，河南、江苏巡抚，四川、湖广总督。宣统元年（1909）调任直隶总督北洋大臣。1912年祖父告假辞官，结束了官宦生涯退隐上海。     

回忆母亲与林佳楣的交往

我母亲叫陆廉贞。我很小的时候,母亲曾多次提到林佳楣阿姨。1942年我母亲在上海同德医学院（现上海交通大学医学院）读医时．和李先念主席夫人林佳楣是同班同学。当时林阿姨是地下工作者,解放前夕,她突然离开了学校,两人的联系中断了几年。     

访冰心老人

淡泊、无欲、写作、创新,是生命的意义;学问。健康、情感、豁达,是生活的内容。离开北京海淀区冰心（本世纪中国著名女作家）的寓所时,她给我说了这样几句话,她说,这就代表了她的人生观。快五个月了,我取道俄罗斯,经东欧、北欧,再由北美而折返台湾,冰心的这几句话,始终线绕于我的脑际。冰心还告诉我,一只猫,一支笔,也是她的生活。冰心已九十三岁了注。在如此高龄中,她每天仍要写三千到五千字的散文,或短篇小说,如果真感到“累”的话,那就是逗逗陪她多年的老白猫,然后灵感又涌至。她觉得这已丰富了她的生命。去年十月,正…     

我一定要演好喜儿

我一定要演好喜儿林白导演王滨宣布歌剧《白毛女》的演员名单时，让我扮演女主角白毛仙姑（白毛女），当时我的心情很复杂，白毛仙姑的遭遇是曲折复杂的，她由幸福的小家庭、花季的少女，到被迫害的家破人亡、无处安身，是个被侮辱与测员害的极其不幸者，我为她的不幸而伤...     

宋庆龄在西安事变中

西安事变发生时,宋庆龄对张、杨的主张极为赞同,当孔祥熙请她发表声明,谴责张、杨,并要求无条件释放蒋介石时,她明确地回答说：“张学良做得对,要是我处于他的地位,我也会这样做,甚至还会走得更远！” 但是,宋庆龄毕竟是一位杰出的政治家。她从国家和民族的利益出发,立即作出了亲赴西安劝说张、杨释放蒋介石的决定。 据胡子婴回忆：“事变的第二天（即１２月１３日）,孙夫人叫我到她家去,把西安事变告诉了我。作恶万端的独夫民赋落入法网,我以为她一定会高兴的。哪知她带着焦虑的样子,问我能否陪她到西安去。我好奇地问她：‘…     

童妻——娃娃新娘的隐秘人生

“我一看见他就躲,我不想见到他。”培哈妮（左一）回忆起她初嫁给马吉德的日子,那时她6岁,他25岁。照片里,现年8岁的娃娃新娘与以前的同班同学．同为童妻的加达一起。在家乡哈杰省合影留念。