史华慈叙事的人文主义视界——在纪念史华慈追思会上的讲话

在史华慈人生的后37年中,作为史华慈的一名学生,我深深感到,史华慈是一位模范的教师,我从他那里深受启示,获益匪浅。今天,在我们的数字化的世界上,计算机成为不可或缺的东西,而史华慈的思想观念世界是要借助漫长的历史时期来加以传播的,这距我们似乎越来越遥远了。     

既是民俗的又是历史的

首先,今天参加这个会,我和大家有一个不太相同的,特别和萧放教授比较起来,有点不太一样的感触。面对这套书,我更多感到的是一种歉疚。钟老在安排这套书工作的时候,从开始拟作者名单的时候我都在旁边,他希望我把明清卷承担下来,因为知道我做明清史,又跟他学民俗学,做民俗学意义上的民俗史有点优势,现在这套书的作者具有这种学科背景的可能只有萧放,所以他希望我能承担这一卷。     

面对选择

也许你已经准备开始新的学习生活了,那么,在前方等着你的会是什么呢？你首先面临的就是选择：选择你的学习目标、你的伙伴和生活状态。在我16岁的时候,当我告诉绘画培训班的老师,我可能要在秋天去上艺术学校时,他只说了一句话：“无论如何,下一个5年都会过去的。”     

做好父亲先要走出“男权文化”

一位父亲的困惑这是一位在广告公司当经理的父亲讲述的故事: 他有一个15岁的儿子。在心里,他一直深爱着儿子。儿子小的时候,他对他严格要求。儿子如果贪玩而成绩不好,他会狠狠地处罚他。他相信自己所作的一切都是为了儿子,哪怕有时候使用暴力行为,那也是充满爱的关怀的。     

李钢已经好了

这个故事是疯子自己讲的。他隔着一道铁门告诉守门人,他很幸运,出院7年都没再犯病。他问护士,能不能进去看望一个叫乌香的女疯子?护士说,可以,乌香从来不和别人说话,你去也许她会说点什么。疯子想了几秒钟,"算了,她见了我,说不定会扇我几耳光。"守门人问,你好心去看她,她为什     

面对选择

也许你已经准备开始新的学习生活了,那么,在前方等着你的会是什么呢?你首先面临的就是选择:选择你的学习目标、你的伙伴和生活状态。在我16岁的时候,当我告诉绘画培训班的老师,我可能要在秋天去上艺术学校时,他只说了一句话:     

帮助青春期的孩子走出抑郁的泥沼

一个阳光明媚的早晨,刘女士来到我的咨询室,她大约50来岁,神情有些疲惫的样子。自我介绍后,她坐了下来,讲起了她儿子的故事:我的儿子萧宇是个学习十分刻苦的孩子,刚进初中的时候,他的成绩表现平平,但是在初二上学期的期末考试中,他的成绩一下子上升到全班的第二名,连班主任都打电话到家里祝贺他。但是他却在接到电话的那一刻抱住我哭了,我问他怎么啦?他对我说:“妈妈,我好辛苦。”当时我以为他是期未考试时复习得太辛苦了,就和他说,放假了,我们出去玩几天。后来,我们出去旅游了一个星期,但回来后,他好像还是有点不快乐,不过后来学校开学,这…     

香蕉的自述

正大家好,我是一根香蕉,我的形状像月牙、镰刀、小船。我的颜色有很多,成熟的时候是黄色的,比较好吃,当我还没有成熟的时候有点苦涩,如果你把我摘下来,放的时间稍长的话,我身上就会有一些黑色的小麻点子,可不要抛弃我哦,有麻点子的时候,我可是特别好吃哦!但是我变黑的时候,人们就讨厌我了,因为我的里面腐烂了。不过,我还有药用价值呢!如果你便秘了的话,     

以一颗平常心对待学生作业中的错误

正引子:在我的身上,发生着这样一些故事。也许这些故事,在你们的教室里,也每天都演绎着……故事一:某日,孩子们完成《语文补充习题》后,我面批。赏心悦目的字迹,正确的答案,批得我心情何等舒畅。这时,过来一个小男孩,我接过他递     

爱心是可以传递的

在一个风雨交加的夜晚,一位名叫克雷斯的司机被搁浅在郊外,他的汽车坏了。正当他焦急万分的时候,一个骑马的中年男人路过此地,他用自己的马把克雷斯的汽车拉到一个小镇上。当克雷斯拿出钱对他表示感谢,这位男子说：“我不要求回报,但我要你给我一个承诺,当别人有困难的时候,你也尽力去帮助他。”     

蒋牧良印象

从1938年到1973年牧良逝世之日止,我们相交近40年,我自认比较了解他,而且觉得他也比较了解我。从思想、修养方面说,他是我的导师诤友。他境界高,看问题深透,处处能从大处高处着眼;我视野不广,做事有点凭兴趣。从性格方面说,他刚毅、严肃,我软弱、散漫。我们之间似乎免不了会发生矛盾,但在几十年中,我们却一直欣合无间,久而弥笃。究原因,也许是他对我个人有点近乎迁就、担待、偏袒;而我对他又一直怀着敬佩之情,在他面前,我的自由散漫的习性有所约束吧。同他在一起,我感到亲昵,但无形中又像有一种威压;一离开他,又觉得失掉一股精神力量的支持…     

道德良知和历史思考——在纪念史华慈追思会上的讲话

在中国研究领域内,我读的第一本书是史华慈先生自己的第一本著作《中国共产主义运动与毛泽东的兴起》。它对我的治学有转化性的影响。史华慈不仅仅比其他人更早地揭示了：中国共产党决不是苏联的傀儡,而且更这重要的是,他将思想史与政治关联起来的治学方法,向我们揭示了意识形态的争论是如何地影响了政治事件,以及政治事件是如何地影响了意识形态,这种治学方法启发了我以及其他许多人的工作。     

名家说巴金

鲁迅:巴金是一个有热情的有进步思想的作家,在屈指可数的好作家之列的作家。(1936年)冰心:巴金有点忧郁的时候,就是他最自然的时候。王蒙:我见过不少作家了,但最本色、最谦虚、最关怀青年人爱护青年人的就是巴金。他常常显得有点忧郁,他不算太幽默,他的文章也像是与你喁喁谈心,而每一个字都燃     

乡村出来的读书人

大业老师是从我们村出来的真正的读书人。最早对他有印象,是我上小学三四年级的时候。当时姑姑就读于县高中,连续两年高考落榜,每每复读,"大业"便会出现在爷爷奶奶口中——他是姑姑的高中老师,同我家有点交情。每次,靠着大业老师,姑姑的复读总能得以顺利进行。     

好一把紫砂壶——砂之魅，壶之魂

前些日子,一位朋友带着他的紫砂壶藏品千里迢迢从北方赶来宜兴,想请我们帮他品鉴那些壶的真假与优劣。当我在宾馆见到他的时候,他正在好奇地观赏着一把放置在宾馆大厅中的被保养得油黑光亮的大壶。见我进来,他用充满疑惑的眼神问道：“这也是宜兴紫砂做的吗？为何要在壶身上涂抹那么多的鞋油？……”我有点哭笑不得,每次和外地的朋友在谈论紫砂壶的时候,不少人都会问我同样的问题,他们很难理解紫砂壶为什么有“油”感。于是,我决定给他来一次“恶补”。     

母亲是船也是岸

有些事情,当我们年轻的时候无法懂得;当我们懂得的时候已不再年轻。———题记"慈母手中线,游子身上衣。临行密密缝,意恐迟迟归……"每当四岁的儿子伴着音乐背诵这首诗的时候,我平静的心就会泛起层层涟漪,也许,那童稚的声音只是下意识地炫耀自己,并不理解多少诗的意蕴,可带给我的,却总是一种别样的感觉。     

用心尖触摸童年——公主与哈巴狗的距离

正一、公主与哈巴狗的故事一天晚上大班的点点对我说:"妈妈,今天我做了王敞的小狗。"一听这话,当时心里很不舒服,但凭着一个老师的直觉,我也没说什么。第二天,女儿又对我说,她如何如何做王敞的小狗。我有点忍不住气了"难道除了小狗你不能当点别的了吗?比如公主、天使?""王敞是国王,他已经有女儿了,他说没有小天使的。"我一时哑然了,心想:孩子的童话就让孩子去继续吧!又过了几天,那晚点点在我面前学狗叫,"汪汪汪"叫得非常像,还开心的说自己     

政治斗争的牺牲品

读初中的时候,有一篇课文是《杨修之死》,谈了杨修与曹操斗智的故事。语文老师分析得头头是道——杨修那么有才,屡屡让曹操难堪,曹操那么小肚鸡肠,就因为曹操认为杨修比自己聪明,就把这么一个聪明的人给杀了,曹操奸雄的形象就这样刻在脑子里。后来读《三国演义》、《三国志》,我就开始有点怀疑《杨修之死》的真实性。曹操是那么地爱才、惜才,又是一个用才的高手,他怎么可能因为杨修比自己更聪     

艺术界西西弗斯

西西弗斯也许是古往今来所有故事里命运最为悲惨的一个人物,他被神明惩罚,必须日复一日重复同样机械而艰苦的劳作,将巨石推上山顶,而巨石永远会在未达山顶之时就滚下山去,他只能永远做着无用功。     

邱震海:想做国师的时候,独立性就丧失了

正有人说他爱国,有人称他汉奸,而他始终平和冷静邱震海的语速很快。在遇到他感兴趣的提问时,他会先说一句:"这是个很好的问题。"有一个问题,他回答了将近20分钟。"对不起,我说的有点多。"正当环球人物杂志记者想要问下一个问题时,他又接着说:"我再举最后一个例子……"