台湾历史和认同的女性书写——《海神家族》中的神祗·家族史

《海神家族》是台湾女作家陈玉慧基于自己对家族真实情感的一部半自传体小说,透过一个台湾女子的寻根溯源,融贯民俗、宗教、历史与人物回顾,记录了一部男性不断缺席的家族史,通过小“我”的描摹,影射整个台湾的命运,糅杂了三代人近百年的台湾历史和认同。     

司机说陈水扁“该修理”

2004年仲春我在台湾访问了一个月。这段日子正值民进党开始其第二次执政,人们的选战激情渐趋平静,两岸关系处于新的敏感期。台湾知识分子在思考什么问题?台湾学者与普通民众如何看待两岸关系?台湾民主转型有什么经验教训?这些都是我感兴趣的。尽管海峡两岸都进入了信息社会,但人们关于对岸的理解,仍经由既存观念的不自觉过滤。在台湾的日子里,我有意接触各种类型的人,尽可能聆听他们的想法。即使晚上12点返回寓所,我也会把当天的感受记录下来,有时要写到凌晨2点,因为第二天还有新的思想交流在等着我。日记记下的是我对一个真实的台湾的观感,包括自己在台湾的讲演与交流中表达的思想以及台湾朋友的反应。可以说,本文并不是一般的台湾观光日记,而是一份访学者的思想实录。两岸知识分子思想的自由交流与碰撞,在四年后的今天,或许仍然会引发读者的新的思考。     

台湾政治中的各派势力

今天是来台湾的第12天,没有特别的安排。这些天来我与各派学者叙谈,尤其是与台湾大学哲学系的一位J教授的交流,受到启示特别大。根据自己在台湾的亲身观察以及与各界人士的     

我眼中的李敖:“望之俨然,即之也温”

李敖——台湾文坛的独行侠,台湾独裁政治的放火者。他性格复杂,被喻为都市丛林中的稀有动物。他说过:“与知心朋友谈天,我很愉快的说很多话;与俗人相处,我就非常爱沉默了。”我肯定不是李敖的“知心朋友”,又不能肯定自己是不是“俗人”,所以从来没产生跟他聊天的念头。 其实,我认识李敖已有10年之久。早在1989年6月,李敖的小友苏荣泉来北京,约我编5本《鲁迅语录》,用以跟他推出的6本     

为什么旅行

<正>前些天与大陆摄影团的同行一同去了台湾,拍到了满意的片子,零距离体验了台湾的民俗。短短的台湾10日行,让我的气色得到同事家人朋友的屡屡夸赞,自己也觉得神清气爽。好的气色,好的心境,除此之外,旅行还带给了我们什么?这个问题并非人人都能干脆明确地作答。事实上,即便是把旅行当做生活的职业旅者,也未必能回答出来这个问题。     

我的成长之路

我于1946年在武昌出生,父亲是台湾人,母亲是小学教师.1948年父亲回老家台湾彰化探亲.从此,他与我们天各一方,一别就是40年,直到1987年才得以回大陆探亲.40岁的我才第一次见到自己的父亲.     

我在台湾的两个六十天

我在台湾的两个六十天陈沛彬１９９１年秋和１９９３年夏,我曾两次访问了祖国的宝岛台湾。１９９１年９月,我还在日本办展讲学的时候,台湾书画教育协会理事长苏安德先生从台湾打来长途电话,告诉我作为大陆书法界杰出人士赴台办展讲学事,已获台湾有关部门批准。消息传...     

乡情浓郁郁──赴台访张志韩先生

1993年7月2日摄于张府,左：《黔人杂志》总编李永久先生;中：张志韩老人;右：作者前年,我曾去了一趟台湾。由于得到《黔人》杂志社李永久总编辑的热情热接待,并作为向导陪同我游览和访问,一切都安排得停停当当,十分周到,使我非常愉快。其间,我们曾一道去拜访了好几位定居台湾的九十高寿的贵州“大老”,尤其是一道去台北县永和市嘉新皇哪拜望张志韩老人,给我留下终身难忘的记忆。在台湾,对公教人员购买住房有一套优待的办法,不少人都有自己的住房。张老家住四楼。敲门入室,除张老伉俪外,其爱女张莲近日亦由家乡贵阳来探望双亲…     

“去蒋化”已变成“去蒋的笑话”——专访蒋经国之子蒋孝严

我想关于安葬大陆的问题,要等时机成熟——台湾的政局一定要稳定,两岸的关系要有所不同,大陆的情势也要考虑,三方面缺一不可在台湾"立法委员"大选前夕,蒋经国先生的哲嗣,"立法委员"蒋孝严接受了本刊的专访,他对近期以来,台湾当局蓄意挑弄的一连串去蒋事件,作出了严正的批判与点评。同时也对自己曲折的人生道路,作了画龙点睛式的自我剖白。     

送骨返乡:沅陵籍台湾老兵的回家路

这是一个真实的故事.1983年11月,一位身患绝症的湖南沅陵籍台湾老兵,在海峡两岸尚处于隔绝状态的情况下,克服重重困难,从台湾归返祖国大陆,回到家乡故土,将自己送骨安魂、落叶归根. 那年,我曾陪同父亲向隆海去探访这位从台湾回到沅陵的老兵吴学志,见证了海峡两岸沅陵人几十年的“乡愁”.这位头发花白、脸上写满沧桑、左脚略跛的中等个子老者,口音仍然带着浓厚的沅陵味.     

日据台湾的真实历史

自1894年甲午中日战争中国战败,次年日本割占我领土台湾,到1945年日本投降,台湾曾有过半个世纪的日据历史。不久前,黄静嘉著《春帆楼下晚涛急———日本对台湾的殖民统治及其影响》一书在海峡两岸先后出版。作者早年投身抗日救亡运动,1946年赴台参加接收工作,即着手研究日据台湾历史,积数十年之材料与功力,锻造一书,揭橥历史真实,论辩大是大非,读了令人既受益又感动。黄著指出,日本在台湾的殖民统治,除具一般殖民主义特征外,尚有其自己的特点,那就是以严刑峻罚的高压控制与深文周纳的自私政策相结合,对台湾人民实行政治压迫、经济掠夺和民族…     

张海鹏研究员谈认识台湾历史的特点与对台工作的复杂性

台湾历史是祖国历史的一部分,又不同于其他各省的历史,有自己的特点。今天对台工作中的几乎所有问题,都可以在历史发展中找到原因。目前有些研究台湾现实问题的文章,明显缺乏对台湾历史的准确了解。开展对台工作,不能不注意研究台湾历史发展的原因和特点。2007年11月30日,张海鹏研究员在当代中国研究所举办的国史讲座中就此阐述了自己的观点。     

张学良以兰铭志

在台湾,张学良爱兰、养兰是人所皆知的。至于从什么时候起有了这种爱好,９０岁那年,他在一次兰会上被记者撞见,面对记者的提问,他说：我以前家里就有兰园,我父亲也喜欢养兰。过去大陆兰花非常珍贵,一盆难求。在甘肃,就出现过一种很珍贵的国兰品种。养兰花陶情冶性,是很高尚的。来台湾后,２０多年前认识我住处附近的爱兰家谢有义先生,经由他的介绍,我曾经走过台东、花莲很多地方,买兰养兰,过得很愉快。在台湾,张学良在自己的院子里开辟了两个兰国,一是种植洋兰,一是种植国兰,从种植到浇水、施肥、除虫,亲力亲为;对兰花的…     

台北 不只是台北

正总觉得和台湾很有缘,第一次去台湾的时候在台湾大学的表演系,偶然见到了这张海报,蒋勋的《少年台湾》。我很喜欢台湾,大概源自于一些话剧,当年算了下时间,觉得没有机会去看这场戏。没想到在第二年的上海有《少年台湾》的公演。毫不吝啬地买了票,没有失望。台北是一个充满故事的地方,街头巷尾的生活气息与文艺的氛围是我喜欢这里的理由,总有人跟我说台湾没有内地的好山好水,但是台湾毕竟是     

唤醒沉睡的灵性

波兰诗人辛波丝卡在《旅行挽歌》中写下这样的诗句:"全都是我的,但无一为我所有,无一为记忆所有,只有在注视时属于我。"辛波丝卡以此概括"我"与风景的关系:如果不能凝神于风景,风景对"我"而言就等同于虚无。台湾作家杨照有相似体验,他曾撰文介绍自己多年前的一次旅游经历:壮丽的美国大     

台湾探亲

难去的台湾去台湾探亲，可以说难上加难，为办理入台的手续，前后耗费了四个多月的时间。虽为中国的领土，比去欧洲、美国的申请时间还长，手续还复杂。台湾当局为了限制大陆同胞去台湾，蓄意设置了种种审核手续，还要大陆司法部门的公证处出具公证。为协助台湾的庶母为我办理入境手续，我在美国大学任教的大妹妹，专程到了台湾，好不容易才办好入境。从北京去台湾要绕道香港，我事先与在香港教书的小妹妹打了电话，请她趁星期休息陪同我一同去台湾。从香港到台湾，只要一个多小时，正当我思绪翻腾之际，空中小姐告诉旅客，飞机在下降。我从…     

乡愁淡水河

去台湾前,一个喜爱美食的朋友正看热播的台湾电视剧《命里注定我爱你》,她被剧中女主角的故乡姜母岛上的姜母茶和姜母包所吸引,一定要我带她看一看姜母岛。到台湾后,我看到很多小吃街上都有卖姜母鸭的招牌,就问一个当地人,姜     

我的大陆情怀

我是台湾省云林县斗六市古坑乡人.1924年出生在一个农家,由于家中兄弟姐妹众多,家道贫寒,我从小就很自立自强,1940年在台湾台南市专修工业学校机械科毕业后,进入台湾制铁所机械工厂当见习生.因为家庭环境不允许我继续学习深造,我就在日本早稻田大学机械专门部学习机械制造专业,函授三年结业. 上世纪40年代初,台湾尚是日本殖民地,年纪不大的我目睹了日本帝国主义的种种暴行,饱受了亡国之苦,我与广大台湾人民一样,总盼望台湾能够回到祖国的怀抱,总盼望中国能独立富强,不再受列强的欺侮.     

于细微处见精神─—记周总理对我的几次批评

1954年4月,周恩来总理兼外长率领中国代表团出席日内瓦会议。我奉派以新闻联络官的名义,负责新闻办公室的工作,主要任务是：（1）协助发言人组织新闻发布会;（2）接待来访记者。首次举行新闻发布会时,台湾国民党中央社驻巴黎记者王家松要求参加,被我拒绝了。事后我报告总理,并建议同“新闻之家”交涉,追回王家松的记者证。周总理问我,为什么？我说,中央社是台湾的官方机构,要警惕他在这里制造“两个中国”的假象。总理空了蹩眉头说,不能抽象地讲警惕,警惕要有事实根据,没有事实根据的警惕是主观主义,就会变成自己制造紧张,…     

温暖民族记忆的那些人

<正>到台湾走一走,是我的梦。多少年过去了,没能圆这个梦,湖北省政协组织文史参访团,到台湾去和文史界的同仁进行交流,终于让我的梦想成真。壬辰年深秋时节,我们踏上台湾的那一刻,没有感觉到一丝凉意,也全没有夏天的那种燥热,心里全是暖融融的。到台湾的第二天,就是和台湾的文史同行们交流。湖北省政协文史委与台湾《湖北文献》社交往密切,湖北省政协的参访团到台湾,都要到《湖北文献社》和