语文之美

其实,在枯燥无味的学习之中,也蕴藏着美。——题记我轻轻地问语文:“你是什么?”语文告诉我:“‘明月松间照,清泉石上流’的美景是语文;‘春蚕到死丝方尽,蜡炬成灰泪始干’的奉献精神是语文;‘衣带渐宽终不悔,为伊消得人憔悴’的执著是语文……”我谨慎地问语文:“美是什么?”语文告诉我:“秋日蔚蓝的天空是一种美;清晨出海捕鱼,傍晚收获满舱鱼虾是一种美;放弃安逸舒适而笑傲霜雪的菊梅是一种美。美无时不有,无处不在。”我小心地问语文:“精神是什么?”语文告诉我:“‘寄意寒星荃不察,我以我血荐轩辕’是一种精神;‘横眉冷对千夫指,俯首甘…     

盐城“二乔”

1965年1月,第三届全国人民代表大会第一次会议在北京举行。在会议期间,毛泽东宴请出席会议的部分工农代表,当他得知坚持下乡务农的知青代表董加耕是江苏盐城人时,便问他：“你们盐城有‘二乔’,你知道吗?”董加耕不知何意,回答说：“您问的是否指西门登瀛桥,东门朝阳桥?”毛泽东笑着说：“我不是说桥,是说人,盐城‘二乔’指的是胡乔木和乔冠华。”     

通俗文学大家老向

茅盾先生题过一副名人人名联:老舍、老向、凤子,胡风、胡考、龙生。联中“老向”是我的老乡,但乡人对他知之甚少,于是我写信给老舍之子舒乙先生,向     

我和书

在北京天桥小戏园子唱戏,真是长知识、见世面,也招龙引凤啊!著名教授侯仁之、吴组缃,以及从美国回来的老舍先生,还有赵树理先生等,那时,都深入到社会底层,向民间艺人学习。他们带着学生看天桥小戏园子,听小戏棚子里的说书,看什样杂耍。侯仁之、吴组缃先生还带学生来我住的小房子参观。他们发现我窗台上有一排小人书,觉得奇怪,便问:“凤霞,你摆这么多小人书是……”我看出侯先生不明白,说:“这书是我看的。”侯先生惊奇地说:“怎么,你看小人书?”我说;“是,因为我不认字,不会看字书。”侯先生很同情我,说:“你爱书,好。努力学会认字吧,我相信…     

阿达卖驴

有个名叫阿达的人,家里很富有,养着很多牲口,但对穷人却很小气。阿达的姐夫家很穷,没有毛驴,想到阿达家买一匹。有一天,阿达的姐夫来和阿达商量,想先把驴牵回去,过几天再来付钱。阿达回答说:“今天毛驴已赶到山上吃草去了,你明天来牵吧。”阿达的姐夫回家去了。第二天早上,阿达编了一套谎话,交给儿子说:“你姑爹一到时,你就说:‘姑爹大人到,楼上请。’他问:‘你爹哪里去了?’你答:‘和老和尚下棋同床供弥去了。’他又问:‘你妈哪里去了?’你又答:‘赶街去了。’他再问:‘小毛驴哪去了?’你就说:‘上山吃草去了。’给记得啦?”儿子一字不错地背了一遍。阿达夫妇俩把驴赶去藏起后,躲到外面去了。     

Eva的mosto

Eva的中文说得很好,打电话约见时,她用很纯正的调子问我：“你知道三里屯北街吗？你知道‘那里花园’吗？那你知道‘三点三’服装市场吗？”,觉得我有点含糊,她又跟了一句：“那你到了附近,找不到可以再打我电话。”不知为什么,我觉得她做事的方式也很本土化了。     

我所知道的胡可

一次,在饭桌上与胡可、杜烽边吃边聊。我忽吐出一句杂感,说：“京剧有点怪,有时故意往别字上念。比如,常把‘脸’念成‘减’。”杜烽接过去说：“不,我小时候上学,老师就教我们念‘减’。”胡可听了,很不屑地“哼”一声说：“什么你的老师!”杜烽见他这样,马上睁圆眼睛：“我的老师,怎么了?”胡可把脸再沉一沉,才说：“你的老师是个戏迷!”我“噗”地一声,几乎把饭喷在桌上。     

毛泽东总结一生的谈话

我在2003年中共中央文献出版社出版的《毛泽东传·下》看到如下的记载： 1975年10月1日国庆二十六周年到来时,那天上午,毛泽东没有看书,也没有睡觉,独自靠在床头上,静静地想着。突然,他自言自语道：“这也许是我过的最后一个国庆节了,最后一个‘十一’了。”他随即转向身边的工作人员,平静地问：“这可能是我的最后一个‘十一’了吧?”     

周华健 人生不过是“词不忆，且兹味”

“转型似乎会导致快速死亡，但不转型又可能走向慢性死亡。最后，‘突然整个工业没有了，没有唱片这回事了。那时一下子非常紊乱，写不出歌来。真的很痛哪。’周华健说，然后转头问摄影师：‘你相机现在用什么胶卷？你看，整个胶卷没了。多痛苦啊’”     

如何面对不想说实话的孩子

事件：一日，丈夫拉开抽屉想拿他放在里面的100元钱，却发现钱“不翼而飞”了。“你拿抽屉里的钱了吗?”丈夫问。我正忙着自己的事，头也不抬地说：“没有。”这时，丈夫发现坐在一旁的女儿一声不吭，神情紧张地望着他，就问：“你拿了没有?”女儿还是不说话。     

1923—1924年蒋经国致蒋介石亲笔函三封

父亲: 今天果夫兄说:“你说‘问我要回家吗?倘要回家,叫我回去一星期’。”我因为好久没有回家了,所以我想要回家一次。我校定于旧历七月十三缴费,所以我定于初六日动身回家,望大人差一个人来,和我一道回家。     

从《牛棚杂忆》引起的强烈反应说起

“我这个小字辈,在‘文革’中也是‘自己跳出来的’,也是‘现行反革命’,还是‘苏修特务’、‘三反分子’。蹲牛棚两年,在干校五年,挨批斗百余场。”“你的别的著作我不敢说能不能传世。而这本《牛棚杂忆》,我想一定会传之于后世,而且应当传世！让我们民族的子孙后代从你这本书里多少知道什么叫‘文化大革命’！对于‘文革’,当今依然有人企图让我们淡忘,叫我们忘记！这也就是你在《牛棚杂忆》里一再告诫我们的：这是一种很大的危险！”以上摘自广州一位读者给《牛棚杂忆》的作者季老的一封信。季羡林先生的这本新著,问世不过数月…     

蒲圻赤壁风雏庵悬匾题字质疑

一九八○年,我有幸到蒲圻赤壁,望江怀古,在凤雏庵见其悬匾题字“绝甘兮少”,甚为不解。是夕,与文管所同志闲谈,问及此事,答日:“据传,风雏庵落成之日,施主赐众工匠晚宴,山珍海味,甘醇无穷,众人赞之日‘绝甘啊少见’。故以‘绝甘兮少’为题悬匾於庵门。”我又问:“此匾是否为原物?是否修缮过?”答曰:“是历史遗产,建国初期,字迹不清,请工描添。”听罢,我益增疑心。查风雏庵为凤雏先生草堂旧址,修庵实     

儿子遭遇追求者

没想到,儿子竟在他即将初中毕业那一年,猝不及防地遭遇了“爱情”。 儿子和我,是无话不谈的。有一天他突然吞吞吐吐地问我：“您说要是男生收到‘我爱你’的纸条该怎     

老舍教子

老舍先生在儿童教育上有一套独特的思想,既是针对自己的孩子的,也是泛指所有的孩子的,总结起来有以下几条:“不必非入大学不可”这倒不是说他不主张别人上大学,他说的是“不必非入大学”,这是一种反对“唯有读书高”的思想。老舍先生在给妻子的一封信里谈到对孩子们的希望时写道:“我想,他们……不必非入大学不可。假若我看到我的女儿会跳舞演讲,有做明星的希望,我的男孩体健如牛,吃得苦,受得累,我必非常欢喜!我愿自己的儿女能以血汗挣饭吃。一个诚实的车夫或工人一定强于一个贪官污吏,你说是不是?”儿童“宜多玩耍”老舍先生特别珍视儿童的…     

胡乔木与“太平天国起义百年碑”

1965年1月,第三届全国人民代表大会第一次会议在北京召开。会议期间,毛泽东主席宴请部分会议代表。毛泽东问回乡务农的知识青年董加耕:“你是哪里人?”董回答是江苏盐城人。毛泽东点头:“哦,盐城。你们盐城有‘二乔’,你知道吗?”董回答:“西门有反帝桥,东门有反修桥。”毛泽东笑了:“我不是说桥,是说人。盐城‘二乔’是胡乔木和乔冠华啊。他们是我们党内的两位才子啊。” 胡乔木,盐城人,生于1912年。青少年时代,在扬州中学读书;1930年毕业,考入北平清华大学,在历史系学习。在校期间加入中国共产主义青年团,因参加革命活动,被国民党当局注意,遂离开学校。后     

大话客的下场(纳西族)

纳西族某山寨有个外号叫“大话客”的人。他总爱胡扯乱编一些叫人不可信的大话,用打睹来骗取老实人的钱财。上过他的当,吃过他的亏的老实人可多啦。这“大话客”就凭他的一张舌,两片唇,捞得不少“油水”,得意极了。一天,他又耍弄他的拿手把戏,对一个叫若都的老实人说:“我们俩来打个睹:我讲给你一件我亲身经历过的事,听后,你要是说‘不信’,就得输给我一只大公鸡和两条猪肉。”“要是‘说信’呢?”若都问。“我     

记彝族爆破专家普永发

政协换届,我们这些两鬓飞霜的“老伙计”们,聚在一起开卸任委员座谈会,我问普永发先生:“‘解甲’何往?”他说:“院里的意见还要我继续干,戎装待发哟!”嗨,这专家真怪.人们闻爆炸色变,心惊胆战,不寒而栗,而他却偏偏爱上爆炸这个行当,     

移民新故事——一个家庭的移民史

在刚结束的香港书展上有人问韩寒：“和你同时出现的人中很多都移民了,你会离开中国吗？” 韩寒答：“我不会。可能这个答案很多人不大愿意听到,如果我说‘我会’就好了。我还真是不会,因为我喜欢的人都在中国……事实上无论如何,中国始终是我的故土。”     

笑口常开

罗马骧蠢一历吏教员:“罗马城是什么时饿建:成的??学生:“晚上。” ‘ .历电教员:“谁这样讲过?‘” i ㈠学生:“惩在课堂上讲过:‘罗两,城不是一天建成的。”一 r’’。.机不j,镪瓣。≯签?ll。”?。。老师问:畚克:,请你备糖瑰‘:秤幺蜡恢摘葶秉曩 杰克站起柬.不假思索|她目蠡jlI;__:“下冀的时候景好。因为每当这时。慎。圃亍在《:j涑南;街也不在圃仅老师鸟两只_鸟犷娜钾脚叭哪只是小哪只是.眯雀学幼生衬‘我_报不,淮丘我能说出含师:“说说看o’’学生犷协燕子旁一昧雀,麻雀旁边小燕午。承授的午饭“个心不在焉的授正在给学生一讲合}学》…