魂牵梦绕悼徐迟

经过整整十二年，中国作协第四届理事会终于在1996年12月中旬在北京召开了。久已睽违首都而有些陌生的我，忙从昆明乘飞机抵京。到了开会地点见到一位熟悉的工作人员，我性急的问道：“徐迟来了没有广“他身体不好，已请假不来了、”回答得很平淡，没有丝毫可疑之处。徐迟是我的一位老朋友，论交情已有四十多年之久。1996年9月18日他寄了一帧他很满意的彩色照片给我，照片背后简单地写着一句充满感情的话：“多么想念你啊，李乔！徐迟”照片上的徐迟身体康健，精神易锦．满面红光，手里拿着一本书，伏案在思考什么，那么专注，那么出神。我…     

丝绸之路的回忆

我最初与丝绸之路有缘,是1957年去敦煌的时候。日本考古学代表团应中国政府的邀请,于二战后首次访问中国时,我也作为代表团的一名成员参加了。那时,非常希望去敦煌的水野清一先生在北京病倒了,所以我就代先生去了敦煌。当时,我是宁肯去安阳殷墟的,只不过是遵从了先生的意思。可是,一去敦     

袁涌进先生在均县“五七”干校

1987年10月中旬,我到北京开会,专程去看望袁涌进先生。先生88岁了,仍然思维敏捷,十分健谈。他告诉我：“北京图书馆新馆建成开馆了,规模很大,你一定要去看一看。”他还说,他应邀参加了开馆盛会。没想到事隔三个月,我接到北京发来的讣告,先生竟匆匆地走了。认识袁先生是1973年初,我那时在湖北省均县文化馆图书室（今丹江口市图书馆）工作。当时文化部“五七”干校总部设在咸宁,在均县设有一所分校,即老弱病残休养所。这里聚集着我国一大批老一辈文化艺术界名人,先生就是其中的一位。先生是我国图书馆界的老前辈,1931年毕业于南…     

虽千万人吾往矣——访陈立夫先生

我有幸从2000 年起,作为中国作家代表团的一员连续三年间三次到过祖国宝岛台湾,更有幸的是,第一次去台湾时,2000 年6月8 日,我拜访了国民党元老、时已101 岁的世纪老人陈立夫先生。据说,我是大陆最后一位见过陈立夫先生的人。对于那次会见,先生的音容笑貌如同昨日,尤其是他关于呼吁祖国统一,提出国共联手打击台独的主张言犹在耳,令我难忘! 说来是一种缘份。先生在大陆的侄子陈小薰先生乃北京一家文化传播公司的总经理,他为筹拍《陈英士》的电视剧,几年间奔波于上海—— —湖州——北京之 —间。我们是朋友,常有交往。他听说我要去台…     

对“三家村”亡师廖沫沙迟到的纪念

我简直不敢相信,刚刚过去的12月27日,“三家村”的最后一位幸存者──廖沫沙先生已经先我们而去整整6年了！这是一位多么慈祥善良的老人,学识渊博的学者,疾恶如仇的斗士。我深深地怀念他,不仅是因为他是我的良师益友,更重要的是中华民族痛失一位对中国革命事业无限忠诚的     

徐迟：远行的歌者

幻灭于孤独之中 从来没有想到．1996年会是徐迟先生人生的最后一年。12月13日凌晨,他竟然从武汉某医院病房的阳台上腾跃而下,与这个世界告别。     

身有所依，心无所系——回忆我的老师陆小曼

1955年至1956年间,我正在读初中,我的绘画师父钱方轼先生因去美国与妻儿团聚,父亲于是张罗着替我重找一位教画的老师。我的金石篆刻师父陈巨来先生（篆刻名家,对“元朱文”造诣尤深,多为张大千、溥心畲等名家治印）说：“我介绍你去跟小曼学学吧。”     

美帝偷刦敦煌壁畫的陰謀

在這各處控訴美帝暴行的憤怒聲中,我想把我一九二五年親身遭遇到的一件美帝文化侵略醜史暴露出來,讓大家看看美帝是怎樣一副可耻可惡的面目。事情是這樣的,當時我在北京大學,有一天馬叔平沈兼士兩先生約我去談話,說是福開森的介紹,有一批美國人要去甘肅敦煌考察,北京大學可以設法派人同去,所以兩位先生頗希望我能同他們     

夏县日记两则

1986年．我应山西社会科学院文学研究所负责人——屈毓秀研究员的邀请,参加山西社科院重点课题《山西抗战文学史》的著作。屈毓秀是位有才学的女士,有魄力,有凝聚力。我当时是太原师专中文系副教授,这个课题写作组有5人,我们系被聘请的有两位．另一位是尤敏副教授,还有两位是山西省文化厅戏剧研究所的研究员石绍勋先生、文研所研究员郭文瑞女士。     

记顾铁符先生复原的马王堆三号墓帛书中的小城图

1974年6月,我正下放到甘肃建筑工地,时值夏初,派去甘肃两当县山区支援麦收,忽然得到通知,临时借调文物局工作。到京后始知是参加银雀山竹简的整理工作,任务是临摹汉简。我对先秦古籍生疏,也未写过隶书,实是当时主持此事诸公多是先父的老朋友、老同事,想以此为由,为我以后重新从事原专业工作创造一些条件。前此临摹汉简的是顾铁符先生和罗福颐先生,都是父执前辈,他们年事已高,又要专力于文字整理,所以把临摹工作转给我做。小组中主要参加文字整理的有唐兰先生、张政娘先生、朱德熙先生与顾、罗诸先生,都是德高望重的权威专     

赴香港澳门画展记事

搞画画的人,总是想有一些机会举办一下自己的个人画展,或者是出画册。去香港、澳门两地举办画展,全仰仗蓝真和萧滋二位先生的通力协调和悉心安排,才得以顺利进行并圆满结束。 去年4月在香港,蓝先生看了我的部分绘画照片,当即拍板说:“在香港展览,再去澳门展”。这使我喜出望外。11月上旬,萧滋先生与十几位画家离开贵阳时,带走了我的画十余幅,     

刘以鬯,不饮酒的香港“文学酒徒”

“你一个转身光阴就成了故事,我一次回眸岁月就成了风景”,斗室此时,我凝神静气追忆刘以鬯(音同畅)先生,心中闪过这两句诗。1992年,到香港参加一次学术会议时,我曾与刘以鬯寒暄几句,未能畅谈。1993年,我去香港访学,临行前台湾友人得知这个消息,祝贺之余还叮嘱几句,林耀德和痖弦都说,“一定要去看看刘以鬯先生”。     

风骨长存 文泉不竭——祖保泉教授散记

正2013年国庆节这一天,祖保泉先生静静的走了,享年93岁。几年来,怀念他的文章不断见诸媒体,人们深深地怀念这位可敬的学术大师,也不断引起我对先生的思念和回忆……1978年2月我考取安徽师范大学政治教育系,去芜湖上学。父亲交代我去拜访中文系的一位本家——祖保泉。论年龄,他比我大37岁,论辈分,比我还小一辈。后来他多     

夏天卖报纸的感受

正暑假的一个星期六,我和爸爸吃完早饭就来到了青少年宫参加《南京日报》举办的活动——义卖报纸。我一边听王老师讲要求,一边想着烈日炎炎的夏日在外面卖报纸会是什么样的滋味。过了一会儿,开始领报纸了,我走上去领报纸,心里居然紧张了起来。开始卖报纸了,我来到了有许多棵大树的人行道上,壮着胆子走到了一位叔叔那里说:"叔叔,买份报纸吧!""去去去!去去去!小小年纪就知道赚钱,走开!"叔叔生气地说道。唉!出师不利,我浑身冒汗,当时我真想把手中的报纸全都扔进垃圾桶,但又想了想,凡事都是要先尝试的,我冷静了一下,又向一位路过的年轻阿     

颖拓长卷来黔始末──怀念姚茫父先生

编者按：毛铁桥先生此文作于一九八六年五月十六日,至今已整整十年,从未刊登过。今值茫父先生诞生一百二十周年之际,特刊载以飨读者。今年（1986）是贵阳已故名书法家姚茫父先生诞辰一百一十周年。我在1932年始由川来黔,当时茫父先生已经仙逝,以致未能面聆教益,深以为憾。1963年秋,全国人大常委会副委员长、全国工商联主任委员陈叔通先生,嘱为搜集本省遵义郑子尹和独山莫友芝两位名家的书画。是年十月,我趁去京开会之便,条排两位名家字画七十余件前往。叔老和另两位是变长者共同对之欣赏过目,逐一筛选,最后鉴定一幅扇叶为郑子尹…     

名扬三川朱喇嘛

1986年初,我们省文联几人准备去民和三川的马光星家,参加他亲戚的一个婚礼,以实地考察土族婚姻习俗。正巧时任省民委主任的祁明荣同志也因公务要去三川,只是行期稍早。他约我与他先走一步,可以多跑些地方多了解些情况。我愉快地接受了他的邀请,走访了中川乡和官亭镇。果然不虚此行,在官亭,我听说了朱海山先生其人其事。我一下被吸引住了,连续访问了辛怀志先生等多人。后来,写成了传记文学《名扬三川朱喇嘛》。 前些日子,偶遇《中国土族》总编辑解生才先生,提起那篇文章。他说,土族群众对海山先生都很敬仰,想多知道一些他的事迹,因而要我取出此文在《中国土族》上发表。 十多年过去了。听说,我在文尾提到的官亭海山图书馆已在上世纪末落成,只是已更名为三川科技文化中心,内中除图书馆外还有其他多功能的文化设施,四层的高楼内专门建筑了海山先生的雕像和纪念堂。我为此感到欣慰又不免有些忧伤。因为十多年来为此事辛苦奔波的辛怀志老人,就在落成典礼结束不久溘然去世。而曾为我提供素材的另一位官亭土族知名画家白峰先生也已作古。 我已年过花甲。想起三十年前曾在离宫亭镇十多里地的军区农场劳动半年之久,后来又去官亭采访似乎与此小镇有缘。但愿此生还有机会再去官亭,看一看那新建造的科技文化中心,也     

孙峰:无声世界中画出心灵灵感

<正> 我非常喜欢欣赏书画作品,尤其是对画家孙峰的作品更加印象深刻。10月里,我去北京的一位在书画界知名度很高的好友孙泳新先生家里做客,他对我讲:"你若早到几分钟,就能碰见著名歌唱家杨洪基先生了……"我问:"杨先生是来收藏您的书画吗?"孙泳新先生告诉我杨先生这次到这来,不是收藏他的书画作品,而是收藏孙峰的画作。于是,他就向我娓娓地讲述了事惰的经过。今天清晨,孙泳新先生接到杨洪基先生的电话,向他咨询画家孙峰的情况,并表示想要收藏孙峰的画作《群虾图》。孙泳新先生高兴地说:"你算是找     

"仁人"钟敬文

前几天,钟敬文先生的公子钟少华来电话,说定于本月十六日举行钟先生百岁寿辰纪念暨学术研讨会,问我能否参加,我说我愿意参加,没想到钟先生这么快就去世了。钟先生身体不错,就是体弱,没什么病。可能他自己也没想到去得这么快。他躺在医院里还说,身体好了,我就出去给学生们上课。     

在秦文化研究会成立暨秦俑研究第三届学术讨论会(国际)开幕式上的讲话

各位同志、各位先生: 首先我代表陕西省人民政府,代表陕西人民,欢迎来自我们国内各个省的,包括台湾省的,以及来自国外的各位学者、专家、先生。欢迎你们来参加我们秦文化研究会成立暨秦俑研究第三届学术讨论会。我也祝贺这次会议圆满成功! 我今天很高兴来参加这次会议。自从我走上政府岗位以来,参加学术活动的机会比较少。今天有机会来参加这样一次学术讨论会见到了许多省内外以及国外的专家学者还有许多过去多年未见的老朋友。今天稍稍谈几句我个人的感想,供各位参考。秦文化研究对于弘扬我们国家民族文化,是很有意义的。这一点刚才好几位同志都讲到了,我很赞同。秦文化研究对于我们陕西人来讲,更     

纪念“东北解放”邮票和它的设计者

木村庄十二先生在我撰写《东北解放区邮票史话》过程中,原哈尔滨市邮局老职员朱庆林、梁志民二位同志,曾向我介绍东北邮电管理总局发行的“大七一”邮票(即中国共产党二十六周年纪念邮票),是当年在《东北画报》工作的日本朋友设计的,梁志民还亲眼看见设计者在邮局后楼二楼的一间屋子里画设计图的情形。经再三了解,当年在《东北画报》社工作的日本朋友中,有三位是做美术工作的,即高松甚二郎、木村、福原先生,我便去信询问,不巧,高松先生回信说他没有设计过邮