明月龟兹

正得知我有向往库车之意,有位库车的文友在电话里说,过来转一转吧,不看看它,对你是一种损失。于是,我从居住的城市乘火车出发,傍晚时到达那里。快到库车时,脸贴着车窗向外望去,只见茫茫戈壁在车外奔驰,只见暮色里油气田的火柱冲向天幕。随后,窗外的树木也渐渐密了,看见了房子,看见了村子,看见了烟火,干燥的鼻孔里沾满了草木的绿意。后来,村子多了,房子稠了,眼前     

暗室微光

大概十五六岁的时候,母亲领着我,给我介绍了个照相师傅,让我跟他学摄影,好让我学个技术,将来能有口饭吃。 照相师傅是村子里的一个能人,他会照相,在县城开了一家照相馆。在村民的眼里,他很了不起,许多人想跟他学照相,他都不收。他能收下我当学徒,我—下子成了村子里许多年轻后生十分羡慕的人。     

醉人的土家山歌

从能够听懂歌声起,我就沉浸在醉人的土家山歌里了。那是劳动的乡亲们从田里传来的歌声．当然那些歌声不仅仅是我所生活的那个组的乡亲们唱的,而是整个峡谷里所有的山歌声。我出生在鄂西一个深山峡谷里,整个峡谷共辖数个村子,前面叫柿贝,后面叫杨家桥、海棠堰,东边叫柳松坪,西边叫天河坪。这些村寨里,无论是哪一处响起歌声，我们村子里都能听见。     

放映员往事

每当丧礼降临村子的时候,总会勾起王炳民对于过去时光的回忆。“我从小生活在这个村子里,父亲也是。记得小时候,村子里谁家有人过世了,父亲总会去帮忙。父亲是农民,没有钱,也没有文化,但他想着给人做点事总是可以的,扫地、摆桌子、打水、做饭……这些事情他都会去做。”     

香蕉的启示

我曾在假期开着一辆车去旅行。那天,在一段陡峭的山路上,我的车子驶过一个美丽山村时,水箱突然漏水了,那里离最近的汽车修理厂至少也有5公里。显然发动机已经热得过度了,我不得不在这个村子停下车来。这个村子由一家小商店和一片稀疏的房屋构成,村子里几乎所有的人都围上来观看。热水从水箱的三个小洞中喷涌出来,像三股细细的喷泉。     

暗室微光

正大概十五六岁的时候,母亲领着我,给我介绍了个照相师傅,让我跟他学摄影,好让我学个技术,将来能有口饭吃。照相师傅是村子里的一个能人,他会照相,在县城开了一家照相馆。在村民的眼里,他很了不起,许多人想跟他学照相,他都不收。他能收下我当学徒,我一下子成了村子里许多年轻后生十分羡慕的人。师傅拿出一架海鸥120照相机,说道,学摄影,首先要掌握摄影的基本知识,例如,光圈、焦距、速度、采光等等。最后,还要学会在暗室里冲洗胶卷。在     

“李玉和招了”

我16岁那年,报名参加了村子里的＂轻骑队＂——毛泽东思想宣传队。 我参加排练的第一部现代戏是《智取威虎山》。奇怪的是,导演和管事的根本就没有给我分配角色,我只是在大伙儿排练的时候坐在一旁观看。     

古墙

我出生的村子里,有一堵斑驳的古墙。那堵伤痕累累的古墙常常在梦中来到我的身边,像一位和蔼可亲的长辈,用他那满是皲皱的手抚摩我疲惫不堪的身躯,让我在孤独的异乡汲取到温暖和力量,支撑我在明天的艰辛和困苦中继续走下去。     

凸凹村的故事

凸凹村,白族叫作“鼓扣梦”,是在罗坪山的西边山脚下,黑潓江的东岸。这里到处都是凸凸凹凹的,连村子里的土地也是这样,没有一处平坦的地方,整个村子,住的都是白族人家。你们知道嘛,这个村子原来不叫凸凹村,叫作矿旺村。因为村子后面的罗坪山,古时候盛产银矿铜矿,人们就把它叫矿旺村。这个村子后山肚里是空的,从豹子沟那里会吹出一股风来,据说那风是从山肚肚里的石头缝里吹出来的呢。因为这山出银子,世世代代的白族人,就靠挖银矿卖给老财,炼银子挣些钱来买米买粮过日子。清朝初年,吴三桂领着大兵来到     

加塞的女人

星期天的下午，我打算去趟金台路。我在那住了两年。我想去那边的京客隆超市里的拉开拉还掉信用卡的欠款。虽然现住的地方也有京客隆和拉开拉，甚至不出门也可以网上完成支付，但没有人能阻止我舍近求远。这里大概有1096的原因是莫名其妙，剩下90％是因为那边还有个邮局。我想顺路把别人寄来的汇款单子领了，然后再顺手给那个着火的村子寄去几件棉服和几件秋天的外套。微博上说那个村子烧光了，但不能接收快递。我不常做这种善事，捐东西的时候只希望别人赶紧拿走，亲自去寄的情况其实很少。但故地重游。还款、领钱、寄包裹几件事凑在一起，大概确实有一种“瞧我过得多充实和念旧啊”的感觉。