《北岛此刻离故土最近》

2009年11月。我在香港采访了归国不久的北岛。这篇访谈后来被北岛收录进牛津大学出版的《古老的敌意》一书。采访是在北岛的工作室和家中进行的,两地步行约10分钟。记得,北岛家的房间有些局促,但是拉开窗帘,诗境开阔起来,     

我的读诗故事

4月8日 星期二 天气：晴转多云 在老师和同学们强烈推荐下,我买了一本《结局或开始》,是北岛的诗集。北岛是著名的朦胧派诗人,他的作品,一定是值得一看的。我满怀期待地读了起来。     

劳动是其中最深的部分

当年的"三八红旗手"吕丽萍举着输液瓶,走过停放飞机的坝子,找厂里的干部。一种巨大的乡愁开始占据我。想起张楚那首《造飞机的工厂》,"工厂在加班工作,赶制一架飞机,准备在夜里飞往月亮。"心里就忧伤起来了。原本说贾樟柯要和大家分享"我在工     

清至民国婺源县“神会”资产的运作——兼论近代乡村地权的“精细化”

清至民国婺源县的乡村社会中,神会"会产"已经具备了"土地"的基本性质,不仅可以出租、买卖、继承、抵押,还可把"会权"分割为两部分,即"使用权"(会权,"做会"的权益)和"所有权"(会产,土地本身)。"神会"会产运作中,一块土地可被精细地分割成多份,可以有"四地主"、"五地主"、"六地主"乃至更多"地主"。神会组织在清代以来大量出现,反映出中国小农已经发展出非常灵活处理财产的方式——各家各户零散的资金通过"做会"的方式集中起来投资于土地等不动产,并获得收益。清代至民国,乡村土地物理形状的"零碎化"、土地表述的"租税化"和地权运作"精细化"是三个相辅相成的过程。     

南京上空的月亮

对南京的印象,是被冥顽的记忆剪辑成南京上空的一枚月亮了。那枚横穿亿万年风雨的大月亮,永远悬在六朝古都的眉际,也永远悬在我的脑际。于是,南京·月亮·我,便奇妙地定格在一起。目光攀援着永恒的月亮和永恒的南京,我也试图走进永恒。     

九月很好

正快中秋了,阳历是九月。孩子的自然课本,要做九月天象的观察,特别是要观察记录月亮,从八月初记录到中秋节。每天夜里吃过晚饭,孩子就站在阳台等待月亮出来,有时甚至跑到黑暗的天台,仰天巡视,然后会看到他垂头丧气地进屋,说:"月亮还是没有出来。"我看到孩子写在习作上,几天都是这样的句子:"云层太厚,天空灰暗,月亮没有出来,无法观察。"最近这几天,连续几个台风来袭,月亮更连影子都没有,孩子很不开心,他说:"爸爸,这     

当一回小农民

正"掰玉米啦!掰玉米啦!"田地里都是我们的欢笑声,原来是三(11)班全体同学来掰玉米了。远远望去,田地就像一片绿色的海洋。我们冲进一望无际的田地里,只见一排排高大的玉米秆,像一个个卫士拿着"手榴弹"保卫着"开心农场"里的每一寸土地。我看见这么多可爱的玉米娃娃,迫不及待地在玉米地里跑来跑去,精心挑选着。"呀!好大的玉米棒子!"我兴奋无比地叫起来。于是,我使劲一掰,只听见"咔嚓"一声,玉米棒被我掰断了。经过我又一番细心挑选,终于又掰到了一个大玉米。我撕下玉米的"外     

泡泡·梦之夏

正炎炎夏日,虽然很热,但也非常美丽。夏天,荷花开了,莲花里的莲蓬虽有点苦,但口感非常好。晚上,我打开透明的窗户,哇!夏天的夜空真美啊!天空中繁星点点,月亮在空中照看着她的孩子。我跟朋友在院子里欢乐地吹出一个个又大又圆的泡泡,我告诉泡泡:"到了宇宙可要代我向宇航员问好啊!"可是五颜六色的泡泡们好像不听我的,总是粘在我的鞋边。渐渐地,我感到身体腾空而起,哇!我飞起来了!我飞起来了!泡泡们载着我,     

太阳、月亮和星星(壮族)

相传太阳、月亮和星星是一家人。太阳是父亲,月亮是母亲,星星是孩子。太阳很残忍,每天清早起来,总要吃掉许多生命。它吃掉的不是别人,而是自己的孩子——星星。被太阳吃掉的星星流出很多很多的鲜血。每天清早,我们看到天边红彤彤的,那就是被太阳吃掉的星星流出来的鲜血呵!这     

外国的月亮

如今发现,外国的月亮真的也是圆的,也许是因为刚好在我岁月的车轮中划了一个大圆圈。月亮还是那个月亮,我却不再是原来的我。     

感受新西兰

美丽富饶的新西兰是南太平洋上的岛国,属大洋洲。南岛和北岛加在一起总共面积为27万平方公里。但是,据说世界上所有的地形和地貌诸如冰川、雪山、火山、峡谷、沙漠、草原、海洋、湖泊、森林等等,在这块土地上都能找到。詹姆斯·米切纳在《重返伊甸园》一书中说,新西兰很可能是世界上最美丽的地方。 去年四月,我踏上向往已久的新西兰之旅,北半球已是春光明媚的时节,新西兰正进入初秋,秋高气爽,气候宜人。作为一个摄影爱好者,特别是喜欢风光摄影的人,这片空气清新、地貌多变、植被丰富、环境和谐的天地,确实充分激发了我的创作热情。可惜的是我走南(岛)闯北(岛)只有一周的时间,真可谓行"摄"匆匆。尽管我手持相机,早出晚归,不停地"谋杀"胶卷,还是感到意犹未尽,极不过瘾,只能留下太多的遗憾。     

阮籍与北岛诗歌内在相似点比较

阮籍是魏晋易代之际的名士,《咏怀诗》是其思想感情和人生追求的形象化体现,是在政治高压下的苦闷和呻吟,刘勰《文心雕龙》所说“阮旨遥深”是对其诗的客观评价。北岛是经历了十年“文革”动乱的时代青年,其诗歌充满了怀疑与否定的理性力量,是“朦胧诗”的代表。阮籍和北岛虽处在不同时代的两条线上,却在诗歌创作方面,尤其从时代背景、抒情方式、内心感受、思维方式、意象运用等诸多方面显现出内在的相似性。     

西班牙馆 藤篮上的中国诗

"8岁那年我第一次来中国,落地那刻,我就被这片土地吸引了。"贝娜蒂塔·塔格利亚布(Benedetta Tagliabue)的项饰和手     

创造的时刻是孤独的

姬昌是其族领导人古公亶父的孙子,在其父公季死后被立为西伯,后来到武王灭商之后被追尊为周文王。他应当说是奠定周王朝基业的第一人。说他当时已经"三分天下有其二"或许过了,但这种人心和人才的归依是显然的。于是纣王便将姬昌抓起来囚禁在羑(音同有)里。姬昌据说在羑里被关了7年。按韩愈《羑里操》一诗的描写,他被囚禁的地方是一个地牢,被囚的姬昌张眼望去是一片昏暗,凝神细望也是有如目盲,仔细谛听也是毫无声息。他早晨不知道太阳升起,晚上也看不见月亮和星星。久而久之,连他自己也怀疑了,自己是有知还是无知,甚至是活着还是已经死去。     

自在张艾嘉

自在对我来讲是最重要的。我一直在追求的状态是表里如一,希望自己可以变成比较诚实的人。我想,只有诚实才能自在传说,年龄和三围是张艾嘉不能被问及的两个问题。"我不怕老,但是当然也不喜欢人家说我老了。"她笑起来,浅浅梨涡仍有天真气韵。     

谜一样的月亮读金农《月华图》

“月亮走,我也走,我给月亮背花篓……”这是流传甚广、有关月亮的儿歌。作为离地球最近的天体．自古以来月亮就是寄托人们无尽想象的对象。有关月亮的传说和典故数不胜数。对月亮的种种传说和想象大都是由其独特的视觉特征所引起的,它的阴晴圆缺、风雨明晦,惹来人们无尽的诗情。     

试析中世纪晚期西欧土地用益权的演变

法兰克王国建立之初,日耳曼人马尔克的共同占有原则与罗马帝国晚期形成的大地产制"嫁接"在一起,从而形成了对土地的用益权。在这种用益土地的基础上中世纪的西欧建立了一种人身依附的社会关系,这种社会关系完全模糊了个人利益和公共利益之间的界限。10世纪以后持续开展的拓荒运动不仅扩大了土地面积,引发了对土地经营方式的改变,份地被分成租佃制取代,导致土地地租形态的演变,土地的让渡形式也随之有了本质的变化,"纯粹私有制"由此产生,个人权利和社会的公共权利之间的界限逐渐清晰,管理公共事务的国家机制由此而产生和发展起来。     

夏夜望星空

正一个炎炎夏日的午夜,我透过窗户往夜空望去。一轮明月挂在空中,好似白玉盘,又似玛瑙璧,真美呀!月亮上面似乎晃动着一些人影,我马上想起了嫦娥,难道是嫦娥正在寻找后羿?她在月亮上面过得还好吗?我又想起了那个愚蠢的国王,他想站在垒起的箱子上摘月亮,但结果从箱子上摔了下来。我还想起了吴刚,他应该正在月亮上面砍桂花树、酿桂花酒吧!想到这儿,我仿佛闻到了桂花酒那浓郁的香味!据说在希腊神话中,星空中的银河系是女神在给婴     

1927—1937年南京国民政府土地政策失败原因研究述评

近年来,学术界对南京国民政府土地政策失败原因的研究,史料收集和整理取得进展,在深化阶级分析的基础上,运用政治学、社会学等领域中的理论工具对这一问题进行了多学科、多角度的立体透视。概括起来,南京国民政府土地政策失败原因是由于南京国民政府在土地改革方面的"不愿"、"无暇"和"无力"。     

叶维廉 台湾文坛甜甜的、浅浅的

我心底有种很严肃、认真的想法,就是担心我们中国文化的演变里面,会有一个可能性:我们对于艺术的爱好,对于中国传统艺术的感受,可能慢慢淡泊以至消失北岛曾说:"我头回听说帕斯是80年代初,那时,圈子里正流传着一本叶维廉编选的外国当代诗选《众树歌唱》,可让我们开了眼界。"