在征服中

他是一座山而我是一个人我站在他的脚下他矗立在我的面前他是伟大的而我是渺小的我站在他的脚下准备征服他的一切他是一座山而我是一个人我奋力地攀登只为征服这一切征服他是艰难的我正用我的努力去实现征服他是渺茫的而我正在创造奇迹我在这一路上披荆棘,斩野兽趟河流,越壕沟在烈日当头的时候我没有蔽荫在狂风呼啸的时候我没有躲避在暴雨侵袭的时候我没有退却我一直努力地攀登因为我心中只有一个信念——征服但,偶尔有一次我停下疲惫的脚步眼望周围那令人心醉的云海那有趣古怪的奇石那生机勃勃的松柏无不让我流连忘返从此我与荆棘为友与野…     

三次才搞定的小东西

“浪费了两次机会．”左凌仁说．“我才成功环志了这个小东西．”他说的是一只黑喉石鹍．在成功环志它之前．他失败了两次。第一次他半途而废．据他说是因为不忍心折腾那只小鸟;第二次则是操作失误,让鸟儿从他手里溜了．这让他很不好意思,因为捕鸟是一件比较辛苦的事情．鸟没有环志就飞走了,意味着浪费了别人的劳动。     

回忆两次莫斯科会议和胡乔木

1992年9月，乔木同志逝世以后，我到乔木同志家里去吊唁，并看望乔木夫人谷羽同志。她对我说，“乔木病重时讲，看来有关1957年和1960年莫斯科会议的情况，我可能来不及写了，转告明复，请他回忆一下。”对于乔木同志这个嘱托，我感到力不从心。那两次莫斯科会议都是毛主席、少奇同志、小平同志、彭真同志亲自参与、亲自决策的，而且相关的问题都是涉及国际共产主义运动和中苏关系等许多重大问题；而我从1957年年初调到中共中央办公厅翻译组，只是参与了这两次会议期间及会议前后的翻译工作，知道的情况不多。但是，每当回想起那一段往事，…     

手

岁月匆匆,记忆匆匆,过去的事本该让它如浪花在一次次地拍打中渐渐消逝。可是每当打开尘封已久的记忆闸门,往事又如轻风掠过心底,触动那心灵最深的一处。一条泥泞幽深的小路,两排哗哗作响的小树,简单地构成了童年记忆的轮廓。儿时,我常和爸爸散步于那条小路上。那时, 爸爸的手很大很大,于是,我的手便显得好小好小。月夜散步于小路上时,爸爸常会将我架在他的脖子上,用他那宽大而温暖的双手把我的小手     

四平保卫战后与林彪的两次谈话

四平保卫战之后,林彪曾先后两次找我单独谈过话。从在抚顺我第一次见到他,直到后来双城会议,他对我是信任的。他当时的作战思想和作战指挥,也是正确的。"镰刀湾"那一仗,让我指挥梁兴初的1师。虽然打得不够理想,但是他从来也没有认为我是"朽木不可     

“风流名士”文怀沙

听说大名鼎鼎的文怀沙先生来杭州,我的心里便激奋起来。几年前,在河南郑州召开的一个会议上,我曾目睹他那儒雅倜傥的风采,聆听过他精彩、风趣的讲演,至今未能忘怀。文老不仅是位博学多才的著名学者、楚辞专家、“红学”专家、书法高手,而且还是一位有血有肉、个性鲜明的传奇人物。周谷城先生曾为他题赠书法条幅:“相与无町畦,相与为婴儿”。惜墨如金的钱钟书先生也曾为文怀沙的肖像画(范曾画)题句:“文子振奇越世,范生超诣传神。画品居上之上,化人现身外身。”看来,这是带点圣哲意味的钱钟书对文怀沙这位中华才子的人生评价了。     

马国力 2008，我这代人惟一的机会

我相信,30年内,中国可能还有一次奥运会,你能等到,我不可能,所以这当然就是我这一代唯一一次参与本国举办的奥运会的机会马国力执掌CCTV-5十几年,按他的话讲,管的就是播什么和怎么播,有人说他控制着几千万中国男人的喜怒哀乐,他把身子往后一仰,"怎么可能呢?"但他又说了,男人是比较喜欢看体育,而看体育最大渠道是CCTV-5,"那你从这个意义讲,世界杯播放权我买不来,那几亿的男人他就……"     

幸福的智慧

我徜 徉 在“ 幸福 的智 慧 ”里 ,长 久 地不 愿 离去。 我知道这不是人人都可以得到的机遇,幸运的是,它与我家咫尺之遥,我时常去那里寻找智慧。 伟大学者的画像十分传神,他那深邃莫测的目光,让你怎么也难洞穿无垠的知识长廊。 这是用哲理作地基,用知识作砖木而砌就的智慧大厦;这是用心血浇灌,用灵魂抚慰的知识园地。 我一生平淡,无多嗜好,惟喜知识,冲着这 个 无任何污染的文化领地,我来了。一 次,两次,三 次,说不清来了多少次。我双眼紧紧盯着那镌刻在 殿堂墙壁上的一行行诗句,品咂着既普通又深…     

我与黄竞武烈士的三次谈话

我的二哥黄竞武被国民党杀害已有54年了,他只活到46岁,今年是他百岁正寿。我是他今天还活着的惟一弟弟,我无时无刻不在思念着我至亲至爱的哥哥。父亲黄炎培在哥哥被害后的纪念文章中写了以下一些文字:“我们每一回走过北京天安门,望见高高的人民英雄纪念碑,想起千千万万为国家和人民的利益而牺牲生命者中间有一个是你。”黄竞武是中国民主同盟和民主建国会最早的成员之一。他是我参加革命的引路人,我们之间有过的三次交谈令我永远不能忘怀。第一次是1937年在上海。那是上海沦陷的前夕,大能和竞武我正在复旦大学读二年级,战事吃紧,学校被迫西…     

最后一次看望陈永贵

我最后一次拜访陈永贵,是1984年的初冬,11月下旬的一天。这时的陈永贵,已经是没有任何领导职务的一个平民百姓了。他住在北京木樨地的一座公寓楼房里。作为农家子弟,我从幼年时起就崇敬劳动模范。直到退休之时,仍然如此。看看他们那憨厚、淳朴的笑脸,听听他们充满泥土芳香的庄稼话,就感到亲近。对那些上了年纪的老劳模,总觉得他们就是自己的长辈。而陈永贵,我还没有看到他作为一个普通农民是什么样儿。从1972年夏天开始,十几年间,我多次采访他,1974年在大寨、昔阳住过一年时间,与他有一些交往。可惜,那时,他已经不是一般农民,政治上正处在节…     

王震在延安救了我

王震同志逝世一年多了,他那朴素、和霭、敦厚,特别是他实事求是的好作风,给我留下了强烈而深刻的印象。     

从悲苦到圆满

第一次在阅读中流泪,是看连环画《在人间》,小高尔基长大了,告别家人外出做工。连环画上画着他与外婆拥抱道别,下面的文字是:那是高尔基与他亲爱的外祖母最后一次见面,从此他再也不曾见过自己的外祖母。小小的我因此产生了莫名的恐惧,生怕自己同外婆也会有那样的一天。那一天到来的时候我在念高一,之前外婆已经病了大半年,但直到去世那一天,外婆仍然坚持自己起来上厕所,然后在沉睡中带着安详的神色告别我们。     

宽容,创造生命的美丽

有人说:“人有两颗心,一颗心用来流血,一颗心用来宽容。”一只脚踩扁了紫罗兰,它却把香留在那脚跟上,这就是宽容。一个精神病人闯进了一位医生家里,开枪射杀了他三个花样年华的女儿,他却仍为那精神病人治好了病。这也是宽容。18世纪的法国科学家普鲁斯特和贝索勒是一对论敌,他们对定比定律的争论长达9年之久,各执一词,谁也不让谁。最后的结果,是以普鲁斯特胜利而告终,普鲁斯特成为了定比这一科学定律的发明者。普鲁斯特并未因此而得意忘形,居天功为己有。他真诚地对曾激烈反对过他的论敌贝索勒说:“要不是你一次次的质难,我是很难深入地研究…     

一个蒙古族牧人的公仆生涯——追记省级领导干部尕布龙

我去看望一个老人。而这个老人已经不在人世了。所以,2011年11月1日下午,当我走进他曾经住过的那套房子时,并没有看到这个老人,但我仿佛看到了他的影子。这是一套三室两厅的房子,应该有110平方米以上。有两间小房间里各支着三张床,都十分破旧,几乎所有的木床都曾反复修补,有几张木床的腿断了,就钉了两块小     

你的唇上有血有蜜

有那么两年,HugoBoss的香水代言人是乔纳森·莱斯·梅耶斯——我叫他小乔。我看过无数次那则广告：搏击台上,一男一女相互走近,擦肩而过,他扑向她,她推开他,他走远一点,她又诱惑他——反反复复。让人想起凯鲁亚克小说里的一句话,“爱情真像一场决斗,让我们再彼此深看一眼”,这是整部混乱日冗长的《在路上》里,最为动人的一句话。     

学车及其所代表的

我学了两年车,至今没有拿到驾照。在这两年中,北京的考试制度大改了一次,我赶在改革前最后一天把桩给考了,中途熄了一次火,撞了一次杆,要是现在,我就只能拼死一搏向考官抛个媚眼。考桩那天我的教练压根没来参观,他认为我无论如何是过不了。最后向他通报喜讯时他也不是太高兴,大概觉得跟他的教学质量毫无关系,缺乏成就感。     

我为刘伯承治眼病

刘帅已去世十七年,我常怀念他。我在上世纪六十年代,担任济南市第二人民医院眼科主任期间,从1966-1968年为刘帅会诊两次,然后作保健医师一年零五个月。那时正是“文革”的动乱年代,我和刘帅、夫人汪荣华,以及他们的孩子朝夕相处,亲如一家。那是个特殊的年代,所以我们的感情特别深厚,每当回忆往事,我总有一种激情,使我难忘。     

种子

我是一颗平凡的枣树种子。 宝祐有四年,为了纪念考中进土,他亲手将我种下。那年,他仅有20岁。 当我挣脱大地的束缚,第一次用枝芽拥抱阳光时,我见到了他：他白衣飘飘,眉宇间的那股英气,丝毫没有被儒雅的外表所掩盖。他凝视远方,一脸坚毅：“今已高中,待吾为家父守孝三年,他日定当全力兴同,造福大宋黎民!”     

走访喇嘛庙和尼姑庵

在废墟上获得新生的紫金寺 事实上是我所乘的小公共汽车走累了,它就在我能看见江孜而又到不了江孜的地方抛了锚。一个穿便装的喇嘛告诉我,这地方叫紫金。河谷平原上孤矗一座小山,山上有一座小寺庙,他就是那座寺庙的喇嘛。从他的眼神中我看出他希望我能到寺里看看,后来我知道他是对我脖子上的照相机感兴趣。 他告诉我,他叫次旦,十六岁,五年前来到紫金出家。他背着一个很重的包,但看着我上山时气喘嘘嘘的样子还要来帮我,我说我能行。 这确是一座小寺庙,比我想象的还要小。两层楼,一座殿堂,坐北朝南,依山而建。只有后山坡的大片废     

我在国共第二次合作谈判中的一段经历

1936年西安事变前后,国共第二次合作谈判进行之间,我没有参加,只是在1937年5月至9月,我参加了这个谈判。蒋介石为什么不前不后要在这个时候让我参加?我估计我是他手中的一张"牌",这时用得着我所搞的那一套,所以把我这张"牌"抽出来,打出去。