锦绣灰烬

"生命是一袭华美的袍,爬满了虱子。"她坐在窗前静静地写。三九年的雨湿湿的,把街上黄惨惨的灯光都粘了起来。她纤细的眉,略厚的唇,向后梳的额发。穿一件平纹的毛线披肩。指间的笔搁下句点。她微叹口气,起身。     

魅力附中

远离闹市喧嚣,独占一方宁静。有人说,附中的魅力就在于她慎聘良师的传统。《青年近卫军》中有一句话:“在每个人都能读书的国度里,国家的前途、民族的命运就掌握在教师的手中。”而附中的校友们说,附中之为附中,就因为附中有着不做教书匠而要做教育家的教师。有人说,附中的魅力就在于她校风诚朴的氛围。     

哥伦比亚大学汉学系捐建者身份之谜

<正>一、传说：一位华工捐建哥大汉学系1990年代中期，我应约撰写哥伦比亚大学校史。哥大是西方汉学研究的重镇，它的汉学系受到了格外关注。在研究伊始我就遇到了一个让人感兴趣的话题，原来哥大汉学系建系缘起非常独特，它不像一般美国大学著名学院和系科多由基金、名人或富豪捐建，却是由一位当年穷苦华工丁龙发起建立的。这段历史渊源对华人来说非常值得自豪和纪念。我隐约记得早年曾经读过这样一个美利坚传说，但当时只认作是个故事。没想到这竟发生在眼下我要写的校史里，不由我不感到惊赞和兴趣盎然。     

回首在肥西的知青岁月

<正>我生在上海,1962年,长到19岁时,却坚决要离开她。从根本原因说,是毛泽东主席的《青年运动的方向》这篇文章对我影响很深,我坚信,青年总要与工农相结合才能实现理想。从直接原因说,当时国家处于十分困难的境地,号召大办农业、大办粮食,那一年我毕业于华东师大二附中,心胸里就像当年     

为你点上一盏烛光

在批改学生的作文时,发现李文在《令我气愤的一件事情》中写了她把自己攒下来的零用钱塞给同桌张影,张影不但不要她的钱,反而和她不再那么亲密了。张影对其他同学的帮助也一样,并说不要别人的可怜和施舍,对这件事,李文感到很气愤,觉得张影太不识好歹了。在批改作文过程中,又读了几篇类似的“气愤”的作文。在灯光下,我掩卷遐思。张影是班上一位很安静的女孩。她的家庭生活困难,父亲出车祸后瘫痪在床上,母亲整天到处打零工来维持这个家。班上的同学知道张影的生活困难,总想帮助她,但她有着极强的自尊心,并且很敏感,对大家的帮助总是拒之门外…     

邓颖超的遗嘱

<正>自从周总理去世以后,邓颖超就开始考虑自己的身后事。1978年7月1日,她对秘书说:"今天为了庆祝党的生日,我要给党中央写一封信,就是对自己后事的安排。"秘书给她准备好了纸和笔,她给中央写了这样一封信:     

“我不能”先生的葬礼

唐娜是美国密歇根州一个小镇上的老师。一天上课,她要求全班同学把“我不能……”写出来,诸如“我不会做三位数以上除法”,“我不能聚精会神地听课”……她自己也跟同学一样在纸上写。大约过了15分钟,大部分同学已经写满了一整张纸,有的已经开始写第二页了。“同学们,写完了一张纸就行了,不要再写了。”唐娜宣布这一活动的结束。同学们按照她的指示,把写满了他们认为自己做不到的事情的纸对折好,然     

沈巧珍当“右派”

手边有一封信,还有几则写在照片背面的留言,读之不免心酸掉泪,如是者三。兹摘录其中一二如下。“你好!真对不起,迟迟（未）回信,请原谅。这封回信好难写,提笔有千斤重,思绪万千理不出头绪,巧离我而去已三十八年之久,岁月流逝也冲不淡我对她的思念之情。再来写她的逆遇、磨难及她求生不能的逝去,残酷的现实我几十年来都难以淡去。巧妹单纯得像一条清澈见底的溪流,竟会招来杀身之祸。三十二岁,两个孩子的母亲,绝不会轻易走绝路,是社会容不了她,     

我为女儿开博客

12岁的女儿喜欢数学,每年参加奥数比赛都获奖。但她特别怕写作文,每次语文考试,作文都会被扣去十几分。我心里急啊,平日里她挺爱看书的,怎么作文写不好呢?面对我的疑惑,她振振有词地说:“我对作文不感兴趣。”嘿!还由着你了,你不感兴趣能行吗?作文写不好,等于语文的半壁江山倒了啊!于是我帮她制订了写作计划,让她多写多练,每天交一篇日记给我。她不敢违抗,每晚坐在桌前,没一会儿就写出一篇来。但绝对是应付差事,篇篇流水帐,没一点技术含量。让她拿去改,她不耐烦地说:“我天天写作业,做奥数、背英语,还要弹琴,哪来的分身术?你要求也太高了,我…     

我与巴金先生的几次交往

正相识巴金先生1925年从南京东南大学附中(南师附中前身)毕业,1980年在筹备南师附中79周年校庆期间,我抱着试探的心态冒昧地投书上海作协询问他的情况,但未见回音。1981年春节期间,我又发出一函,没想到这次仅仅隔了三天便收到了巴金先生的回信。内称"二月十二日来信收到,敬悉一切。我近几个月来身体不好,连写信都感到吃力,外面来信大部分由别人代为处理,     

三千法国女郎争嫁中国劳工

1918年7月，23岁的湖南人蒋廷黻，在法国巴黎市的基督教青年会华工服务中心担任干事。一位年轻的法国姑娘，匆匆跑进华工服驽中心，向他详细介绍了一位杨姓中国男子，在她看来，他具有诸多优点，因而急切地恳求蒋廷黻按照中国习俗为她作媒，尢论如何都要促成她与他的婚姻。     

救援、革命、外交——华工联合会研究

华工联合会原名中华旅俄联合会,1917年由在俄学习的中国留学生发起成立。成立以后,华工联合会对第一次世界大战时期进入俄国的华工提供了大量帮助。1918年底,华工联合会转变为“无产主义者组织”,它积极对在俄华工进行革命宣传,建立起与中国境内革命组织之间的联系,促进了中国革命事业的发展。此外,华工联合会还促成中国政府与苏维埃俄国之间进行对话,在俄中两国的外交活动中发挥了重要的作用。本文依据大量史料,追溯了旅俄华工联合会在救援、革命和外交等方面做出的卓越贡献,对华工联合会这一以往较少引人注意的华侨组织进行了深入的探讨与研究。     

读者来信摘登

<正>我是《炎黄春秋》的热心读者,看了2010年第4期的一篇文章"扼杀人才的‘不宜录取’"一文深有感触,我本人也有过类似的经历。我叫裴国成,出生于知识分子家庭,今年63周岁,在北京矿院附中退休3年了。我早年是北京钢院附中66届高中毕业生,1968年被招工去了青海省,在青海西宁钢厂当工人。由于对"文     

遥念谢冰莹

每当我拜读国内有些报刊上载有写谢冰莹的有关文章时，总会引起我对她的深深思念。但感到遗憾的是，在这些文章里不见写有她在闽西时期的这段重要经历，有的也只是一笔带过。恰恰在1933年闽西时期，我和谢冰莹朝夕相处，交往有半年之久，她有些感人的事迹，值得一写。──那年我还是一个不满18足岁的傻小子。春节后，接到我姐姐从闽西龙岩寄来的信和路费，叫我到龙岩去，将给我找个工作做做。我便离开郑州父母身边，只身上路，不远千里，长途跋涉，翻山越岭，来到由十九路军接管的原属我中央苏区老根据地的闽西龙岩。当我一跨进姐姐和姐夫的…     

艾敬香港过客

1写《我的1997》这首歌是在1989年,艾敬刚20岁。那个时候她听了苏珊·薇格的《Luka》,决定“把当时自己19岁以前的人生经历写一遍”。那个时候她对人生没有太深刻的理解,“去南方”不意味着淘金,更多是自由。那个时候她“可能也是想着扬名世界吧”,像U2、TheBeatles一样。     

西太后御前女官裕容龄(三)

七、她是怎样当上女官的? 下午,我抽空看了看容龄写的材料,开始了解到她当女官的事情。她在很厚的一叠材料中主要写了以下几个问题。 推荐 1902年,清朝派庆亲王的长子载振到英国参加爱德华七世的加冕典礼,载振路过巴黎,特地去看望裕庚。在裕庚的家里,载振意外发     

“苏维埃有力量”——老红军苏力奶奶讲述名字来历

女红军苏力于2022年5月21日逝世,享年95岁,她是上海最后一位逝世的参加过长征的老红军。我认识苏力10多年了,多次拜访她,与她结下深厚情谊。我根据与苏力的交谈,曾给《大江南北》杂志写过《长征路上访巾帼》《写给女红军苏力奶奶的信》《一只木碗的故事》等文章。从她的讲述中,我知道了她名字的由来,特撰此文以志悼念。     

历史上的华工出国

一 华工出国的历史意义 华工是华侨的重要组成部分。凡是在国外靠体力劳动谋生受人剥削而不剥削他人的中国劳动人民都属于华工的范围。有自愿出洋的自由华工,而更多的是被强迫拐卖的契约华工。前者包括     

费雯丽 好莱坞孤独得可怕

永远别叫我电影明星 63年前,37岁的费委丽优雅地在电影《欲望号街车》里说：“他们告诉我搭乘一辆欲望号街车,再转一辆墓地号街车,坐6个街区,到天堂乐土下车。”只有昏暗的灯光才能掩盖这张绝美脸庞上的抬头纹,这是她饰演的布兰奇,也是她自己。     

国民政府保护华侨权益的尝试——以二战时期伊拉克海员华工案为例

论文梳理了二战时期伊拉克海员华工的基本情况与国民政府对工潮案的处理过程。1942年5月,驻伊拉克英军招募一批滞留印度的中国海员赴伊拉克为内河运输队工作,华工到后不久却因待遇差等原因而爆发工潮。国民政府与英军展开交涉,焦点为涉事华工应否受军事法庭审判。经过协商,由中方外派军事法庭进行审判,开创了中国向他国派出法庭审判本国华侨的先河。中国法官并未使用军事法,而是以普通刑法审判华工,量刑较轻。此后,国民政府继续为改善华工工作与生活条件等问题与英军展开交涉,以保护华侨权益。伊拉克海员华工是战时海外华侨特别是华工生活的缩影,此案的处理体现了战时国民政府处理侨务的特点及境外司法审判实践的探索。