追思张友渔

今年正月廿三上午,机关的电话铃响起,我看了一下来电显示,是茂盛(我弟弟)来的电话。他在电话中对我说:"昨天晚上梦见了老太爷(张友渔,     

“文革”中秘密拍摄传统戏始末

意外的特殊使命 1975年深秋,天气特别地阴冷。一天上午,当时上海市文化局负责人孟波同志突然来到我家,很神秘地对我说:“老齐,咱们俩有些事要马上去北京。”他这没来由的话,把我弄得如坠云雾,不着边际。那时,我刚被宣布解放,虽然说是让我和陆汉文、胡冠时等同志负责上海京剧团(即现在的上海京剧院)党委工作,但我是心有余悸,处处小心,大事小事都请示,生怕再被靠边批斗。出于谨慎,我问:“是什么事情?”孟波不露声色地说:“到了北京就知道了。”他秘而不宣。我更加要刨根问底:“你不说清楚,我就不去!”他犯了急:“瞎,你这个人真死心眼,告诉你,…     

慕生忠回忆为青藏公路沿线取地名

正修建青藏公路的过程中,大多数地名都是我们起的,例如"乌丽"。路过五道梁时,运输站站长齐天然陪我乘车到前边察看工程,走了100多公里后,我们发现一个地方,黑黑的煤层露出地面。在车上,我对老齐说:"这里有煤,就叫‘乌丽’吧;过前边道班时,我让道班工人今天把帐篷搬到那里去,明天挖煤。"老齐后来对我讲,他当时觉得很好笑:"世界上竟有这样主观主义的人,车也没下,又是起地名,又是叫挖煤。"可是一天半以后我俩回来时,挖出的煤已堆了一大堆,道班工人说很好烧。     

跟随朱总司令巡视冀中

1947年10月底,我在河北平山县西柏坡村中央工作委员会机关工作。有一天,组织上通知我:朱总司令要出去巡视工作,他原来的秘书黄华同志参加土改去了,要我跟随他出去。并且说,朱总司令要找我谈话。我走进总司令住的院子,又轻轻走进他的住屋。朱总司令正在理发,前面遮着掉有头发的白布。"我要出去,你和我一起走,做我的秘书。"朱总司令说。     

本刊专访日本前首相 村山富市:“闯入别国就是侵略”

日本大分县政府邀请我去做一次讲演。大分县位于日本的九州地区,出过一位首相村山富市。老先生退休后,就住在距离县政府大楼不远的一栋老宅子里。我想顺便去看看他,同时请他谈谈"村山谈话"发表的前因后果。拨通了电话,是村山先生接的,听说我要去,他很是高兴。我们约好5月24日上午见面。我准备了两样礼物:我老家浙江省舟山市的"普陀山佛茶"和绍兴塔牌酒厂酿造的十年陈绍兴酒。     

踮起脚尖,就更接近太阳

正即使让阴雨沾湿了羽翼,一样可以展翅翱翔。——题记暑假不久,我就带着满心的喜悦,一边等着分数,一边尽情享受着属于我的假期。可是一天下午,一个电话打破了这份快乐,是妈妈打来的,说成绩十分不理想,我的心一下子凉了,呆呆地坐在电话旁,不知所措。不经意间,我向门外看去,突然看见哥哥正在门外看着我。他意识到我在看他,连忙向四周看看,若无其事地说:"走,咱们去爬山!"我无力地伸了一个懒腰,看了看表:"都下午两     

一了千明 一迷万惑

2005年酷暑的一天早上,我家的电话铃响起,电话那端传来一个急促的声音:"贾老师,我是开封一个孩子的母亲,我今天要到洛宁去见你!"语气非常坚定。     

李子云走了,批评还在

6月10日一早,老搭档、摄影记者雍和打来电话:"上次拍李子云,是哪一年?"他接着道:"她今天早上走了。"我一惊,彻底醒了。几个月前还在凯文咖啡馆看到过她,那是衡山路上她喜欢去的地方。     

为而不争的金陵史家潘群

认识潘老并没有几年,相识也实属偶然。以前南京地区的报纸每遇明史问题均要采访潘先生,我久闻其名,想就一些明史问题向潘先生请教,却苦于不识其人。后因忙于工作,遂疏于寻觅,以致将此事搁置一边了。不想,我找不到潘先生,潘先生却找到了我。一天,案头电话铃声突然响起,拿起话筒,对方问:"你是张群先生吗?"我说:"不敢当,请问您是哪位?"当电话里传出"我是南大的潘群"时,我忽然想到搞明史研究的潘     

亡友力研与金牌成本

2005年10月的一天,我拨通力研家的电话,对接电话的女士(他妻子,我们此前没通过话)说:"我找李力研。"对方沉默了片刻轻声说:"他走了。"我完全没听懂那三个字的含义,追问去向。她轻声重复:"他走了。"我突然醒悟,震惊异常,一时语     

北漂 本色上演

11月2日晚六点多,一个中年女人在北影厂门口吆喝:"我手里有活儿,在西直门火车站,要二十个,谁愿意去?"呼啦围过来几十个"北漂"。"给多少钱啊?都这么晚了。""三十。""……"女人打了个电话。"九点前能给五十。"十六个"北漂"跟上了。《梅兰芳》开拍,北京北站的老候车楼里挤满了民国装扮的群众演员,挨个检查,十六个跟过来的只有三人头发合格,其余     

天路历险记

我那一帮兄弟们在我的鼓动下,到西藏旅游去了。临行时我特意买了陈旸写的《坐着火车去西藏》,并下载了歌曲《坐着火车去拉萨》给了他们。1923年,法国著名女探险家、藏学家大卫·妮尔曾预言:"毫无疑问,将来准会有一天,横穿亚洲的快车将把坐在非常舒适的豪华火车车厢里的旅客运往那里(西藏)。"大卫·妮尔的预言83年后就应验了。西藏桑日县的好友次仁达娃电话里告诉我:"现在西藏的公路比你当年在西藏的时候好多了",听了他的话,想起路况差、泥泞不堪、凹凸不平,车辆犹如随波起伏的小舟,颠簸前行的     

段子

正2014年感动中国老板的感人事例——员工:"老板,我想请一天假。"老板:"有什么事?"员工:"我要去参加前女友的婚礼。"老板:"去吧!开着我的宾利去!把我女秘书也带上!"小王和同学去常去的饭店吃饭。老板过来打招呼:"今天没带老婆一起来?"没等小王开口,一女同学突然吼道:"老娘就是他老婆!你说的女人是谁?"老板赶紧走了。全桌人爆笑,小王尴尬地看着女同学,她却得意地说:"等着打折吧。"吃完饭,小王去结账,     

我的“经纪人”

"哦,阿姨,我娘正忙呢,我去喊她。"电话铃响,我依然盯着电脑,不受一丝干扰。我知道,女儿会接听。而且,她还会把子机递过来,以便我不挪窝就能接到电话。"哎,你女儿怎么喊你娘呢?"电话里,同学纳闷。我笑,自从看了电视剧《戈壁母亲》,女儿就对我改称     

父爱如山

正记得三年级时,我自信满满地对爸爸妈妈宣布:"我可以自己上围棋课了!"妈妈听了,连连摇头,担心地说:"马路上车子那么多,你一个人走太危险了!"爸爸给我一个鼓励的眼神,对妈妈说:"女儿已经不是小孩子了,让她自己去吧。"妈妈这才答应了。星期六,要去围棋学校了。这时爽快的爸爸却唠叨起来,在路上不停地叮嘱我,别坐过站,下车时注意脚下,过马路要左右看看……我不耐烦地点点     

写在香港西贡·鲤鱼门 你从哪里来? 傻傻的海鲜

<正>朋友得知我来港,打电话来说要请我吃海鲜。手里接着电话,心中一阵窃喜之后,嘴里却言不由衷地说:就别客气了啦,咱们都是老朋友,现在日子不好过,省点吧,用不着破费啦!我和她们全家人都很熟悉,非常要好,每次她们来内地,我都要陪同一道去寺庙求签拜佛。这家伙一眼     

“隐士”老齐

在我们的生命中,经常会幸运地拥有这样一位朋友——认识他的时间,已经超过了你生命的一半;虽不常见面,但一直彼此关注;他的存在,能让你不时地观照自身,不至于在庸常的生活中失去清醒。对我而言,老齐就是这样一位朋友。第一次见老齐,是大学时选修经济系的课。同学们都到得很早,我因为是选修生,静静地挑了靠门口的一个位置坐下。就在教授站上讲台,快要点名的一刹那,老齐一我后来才知道他的名字——身穿一件老式中山装,鼻梁上架起"陈景润式"的眼镜,身板笔直、老学究似的踱进教室,正襟危坐在第一排。我所在的这所大学,经济系的学生全是聪明孩子,都是当地高考的前几名。遇到讨论课,各个锋芒毕露,引经据典,老齐平时不显山露水,开口却与众不同,很明显,那时他的阅读     

家长和老师沟通技巧

昨天朋友小林打来电话:"我很想经常去学校和老师交流一下儿子的情况,又怕老师烦。你作为老师,同时作为家庭教育指导师,能不能向我传授点家长和老师沟通的技巧呢?"其实小林的问题已有多位朋友问我了。作为老     

天使的雨伞

哈杰要去给学生做家访,山路崎岖,走了两个小时还没到,偏偏又下起雨,他只好到一家农舍屋檐下躲雨。这时,农舍的主人出来了,是一位脸色苍白的中年女人。"打扰了,躲一会儿雨。"哈杰急忙说。女人说:"这场雨一时半会儿停不了,您要去哪儿?"哈杰答:"我是老师,要去做家访。"女人进屋拿出把雨伞说:"带它去吧。""谢谢您!"哈杰急忙撑起     

《每周评论》上一则“记者附识”应为胡适所撰

1919年7月8日,读者倪生致函<每周评论>杂志社编辑,讨论婚姻问题. 全信如下: 记者足下: 我有一位朋友对我说:"今天又去看了货",我说:"你要买什么东西,天天跑来跑去看货色",他说:"我要寻的是一个老婆.