“京剧革命”源头补遗

<正>读《炎黄春秋》今年第8期王红领《"京剧革命"与李琪之死》一文,对李琪同志宁为玉碎、不为瓦全的高尚品格深为敬服。而就所谓的"京剧革命"种种,愿就所知补说一二;当时我在中国戏剧家协会《戏剧报》工作,很多事是亲历。江青的"京剧革命"是有批有树,两手交替。早在1962年她就开始抓批《李慧娘》、《谢瑶环》等,直至批《海瑞罢官》,罪名一律是反党。1962年秋,我在办公室曾接到中央办公厅一个电话,     

我父亲“被作曲”的一首红歌

当下,"唱红歌"几乎成为专业词汇。对此,我倒有资格说点往事。我是唱着红歌长大的一代,因为自打我会唱歌,普天之下就没有不红的歌了。我母亲王昆是以唱红歌为职业的歌唱演员,她从唱《秋收》《翻身道情》,歌剧《白毛女》……再到《农友歌》,虽然她当过几乎十年的"黑帮分子",但她这辈子没有唱过任何一首不红的歌。我父亲周巍峙从上世纪30年代就参加革命,先是在上海搞抗日救亡歌咏运动,以何立山的笔名写过《上起刺刀来》等一系列抗日歌曲;后     

韩素音的上海缘

<正>世界著名英籍华裔女作家韩素音(1917-2012)的一生充满着传奇色彩。1952年,她用英文创作的自传小说《瑰宝》在西方世界引起轰动,被改编成电影《生死恋》获得了三项奥斯卡奖,奠定了她在国际文坛上的地位。她的主要作品均取材于20世纪中国的生活和历史。20世纪80年代以来,她的作品陆续被翻译介绍成中文等17种文字,包括《周恩来与他的世纪》、《毛泽东与中国革命》等。2012年11月2日中午,韩素音在瑞士洛桑家中去世,享年96岁。今年,当韩素音逝世两周年忌日在即,本刊特以此稿纪念一代传奇华裔女作家。"我第一个就想见到巴金!"在阳光和煦的日子,我常常喜欢独自一人漫步在上海武康路上,每当走到巴金故居时,我便会停住脚步,抬起头来,久久地把目光投向这座风格简朴的花     

被就业 谁就业了?

早在2009年的时候,天涯论坛上就有一篇帖子《应届毕业生怒问:谁替我签的就业协议书?注水的就业率!》,作者"酱里合酱"说道:"我就业啦,就业啦,太兴奋了,而且是在不明真相的情况下被就业的!"就这样,"被就业"一词诞生了,并且在论坛转载的过程中被放到了标题里:《2009年的7月,我毕业了,我也"被就业"了》。     

来信摘登

《炎黄春秋》编辑部:感谢贵刊在2010年第10期上发表了我的《恐怖的红八月》一文。文中列出各学校被迫害致死的老师时,有一句"在中国人民大学附属中学,教员杨俊被打死,教员郑之万(女)跳楼自杀。"近日得知,郑之万老师健在。她在"红八月"中被剃     

“旅游纵览”一路同行

<正> 每当我打开《旅游纵览》杂志,就仿佛又看到了每一位熟悉的采编人员,看到了他们那自信而阳光的笑脸。作为中华旅业联盟的合作期刊,她与全国各地的老总们结下了不解之缘。哪里有活动,哪里就有杂志采编人员的身影。我与杂志社算是老朋友了,算起来也有10几年了。我知道《旅游纵览》杂志从发展到壮大所经历的艰苦历程,作为一个从事旅游30多年的业内人士,今天我不想谈专业的事儿,只想说一说那些印在我记忆深处的"诗篇"。在《感受晋中》这篇文章中,我看到了"风姿古韵今犹在"的榆次老城,也看到了宁夏宏声旅行社老总高甫白在老城拉洋车买苦力时的经典"造型",和车上的"千金小姐"桂林桂协旅行社女老总崔晓明那得意的样子,这幅具有真实感的     

读女儿的书

女儿进小学,我就给她一个书橱,声明:我们父女的书分开。同时我还把多年积累的儿童文学书籍全部送给她,《安徒生童话》、《格林童话》、《张天翼作品选》、《天方夜谭》全都摆上了女儿的书架。女儿念小学高年级了,开始在我的书橱中搜寻起来,把书一本本往她的书橱搬。《钢铁是怎样炼成的》、《青年近卫军》、《尼罗河上的惨案》、《东方快车上的谋杀案》也成了她的财产。女儿说:“这些都是儿童文学,应归我保管。”我只好答应。女儿进了初中,又在我的几大书橱中寻寻觅觅。有天我下班回来碰见了,问她找什么书,她理     

华尔街最著名的女人

洛克菲勒为她批贷款,纽交所主席为她建厕所人物简介缪里尔·西伯特,1928年生,犹太人,美国著名投资银行家。因在证券界成绩斐然,被称为华尔街的"第一夫人",《大英百科全书》关于她的词条称,"她在金融领域的成功为女性拓展了这个领域的机会"。2010年,她被《美国银行家》杂志选为"金融界25     

传奇青木川

一个小镇,一位名人,一段传奇。青木川,一个有故事的地方。最早知道这个小镇,缘于陕西省著名作家叶广芩的小说《青木川》。七年前,因工作关系参加由陕西省委宣传部、陕西省作协主办的"第二届抒写西部·秦直道采风活动",我有幸与叶老师同行一周,近距离感受她的博学多才和平易近人,听她讲小说《青木川》的创作过程。叶老师是一位在行走中创作的作家,最早走进青木川,是为另一本小说搜集土匪题材。她说:"我与青木川的接触带有戏剧性质,80年代初,我要写一篇叫《洞阳人物录》的小说,其中涉及土匪,那时我不知道陕西哪里有土匪,就在地图     

奥康纳 我不愿意被政治立场左右

"你在被任命之后与总统并没有关联,法官并不会受此约束,他们会听取律师的诉讼,判断是否有意义,并努力做到公平公正"她曾经被《福布斯》选为当今世界上最有权力的女人;1992年,她的关键一票帮助维护了最高法院在1973年肯定的堕胎的合法性;2000年美国总统大选,也是她的一票,驳回了戈尔在佛罗里达州进行重新计票的请求,最终让布什入主了白宫。     

华北沦陷区文学研究的新进展──对《沦陷时期北京文学八年》的评价与研讨

华北沦陷区文学研究的新进展──对《沦陷时期北京文学八年》的评价与研讨赵亚迅１９９６年４月６日,由北京市文艺学会、《新文化史料》编辑部、北京社会科学院文学所联合举办的“华北沦陷区文学暨专著《沦陷时期北京文学八年》学术座谈会”在京召开。梅娘、林榕、杨鲍等...     

从想当然中找到理所当然——读《我的作文训练系统》

正《我的作文训练系统》是特级教师管建刚的又一力作。坦白地说,他的前两本大作我并未读过,只是听同事说,《我的作文教学革命》其中有一些片段描写的方法很适合一线教师操作练习。听她说了个大概,我心想:不就和吴立岗教授的那个"素描法"差不多嘛。不读也罢!然而在读完这本《我的作     

聆听曾卓老师的教诲

1992年,我在《武汉晚报》的副刊“夜明珠”上,发表了题为《留下》的新诗一首,当时有一位女读看了以后。她约我到汉口民生路口的工艺美术陈列馆一叙,见面后。她赞扬了我写的这首新诗,接着又说：“你要有一位名家指点指点,那就更好了。”我问：“你     

柴静 灾民在你肩上哭泣才是新闻

年轻人的幸福在于人生的可能性。我看着我的父母辈,他们一生中在一个单位工作,说一样的话,接受一样的评价标准,我就很怕单一,我很想知道。丰富的人生应该是什么状态"温和地逃跑"1987年,初二女生柴静给心仪已久的《读者》杂志写去一封信,在信中,她把《读者》称为"你",说"感谢你当我的朋友"。     

宋庆龄的苏州缘

我在采写《宋庆龄与她的三个女佣》(东方出版社2003年版)与《宋庆龄与她的卫士长》(群众出版社2005年版)两部长篇报告文学时,发现宋庆龄与苏州有着深厚的不解之缘。结缘最早当算是著名的"解救     

“别处”不远(上)——读林河图《笔墨清朝·大清才子图鉴》

正林河图是曾经听过我的课的中文系博士生,当时她完成的一篇书评是写《张门才女》的。这本书是美国著名中国史学者曼素恩教授撰写的,叙述了张门多位才女的故事。2019年12月,林河图却送给我一本她的新著《笔墨清朝·大清才子图鉴》(广东旅游出版社,2019年),我不禁感叹她眼中的12位大清才子,个个鲜活生动,有别于多数学者笔下的描述。虽说是"别处"的人,分别生活于清初、盛清和清末,却又何尝不隐约地就出现在我们的身边?     

同根同祖，同源同声——漫谈海内外汉语言文化的互动

1998年我应聘到新加坡国立大学任教。抵埗不久,便有一位杂志的编辑上门访问。她自我介绍说是此地宗亲总会的刊物《源》的编辑,听说我是研究方言的,特来采访约稿。“源”、“方言”,一下子就被这位新加坡华裔编辑联系到一块儿了。我这个多次踏足狮城的广东来客,脑子里本来已经装     

拨开历史的迷雾(下)——《钢铁是怎样炼成的》及其作者的前世今生

奥氏与《钢铁》的局限《钢铁》的故乡乌克兰有这么一段堪称"国难"的"大饥荒",而作者则视若无睹。我的视觉自然延伸到了《钢铁》的作者——在中国如雷贯耳的奥斯特洛夫斯基。尼古拉·阿列克塞耶维奇·奥斯特洛夫斯基(1904-1936),因《钢铁》一书而被公认为无产阶级的伟大作家。32岁就英年早逝的奥氏,虽然没有多少复杂的经历,但却是一个年轻的"老革命"。1904年9月29日,他出生在乌     

《金婚》编剧，刚刚摘下墨镜

"看,《金婚》的收视率又提高了,昨天收视率最高值达20.83,一天比一天高,今年肯定第一了。"刚见面,王宛平就把手机递过来,给我看她刚刚收到的一条短信。作为《金婚》的编剧,她的得意溢于言表。     

逆风中的不屈灵魂——忆我的三姨白杨

白杨,女,著名作家杨沫的三妹、本文作者老鬼(马波)的三姨,原名杨成芳,又名杨君莉。1920年4月22日生于北平。湖南汨罗人。1932年考入电影界,同年参加左翼戏剧运动,因主演《梅萝香》、《茶花女》等剧．在剧坛显露头角。1936年与赵丹联合主演《十字街头》,一举成名。抗战爆发后,在上海、武汉等地进行抗日宣传工作。1938年到重庆,主演《中华儿女》、《青年中国》等宣传抗日的影片。1946年回上海．主演《八千里路云和月》、《一江春水向东流》等进步影片。解放后主演了《团结起来到明天》、《为了和平》、《祝福》等6部故事片。1957年被评为最佳演员。同年,《祝福》获第10届卡罗维-发利国际电影节特别奖。白杨被打成“叛徒”、“特务”、“戴笠的情人” 1965年初,《文史资料选辑》第22辑刊登了一篇原国民党特务头子沈醉的文章《我所知道的戴笠》。在列举的与戴笠有过来往的一连串女演员的名字中,有白杨。一位朋友告诉白杨之后,白杨感到这完全是捏造事实。她从来就没有见过戴笠。她在重庆,与周恩来、阳翰笙、夏衍等关系密切,向往革命,积极拍摄进步电影,怎么可能去反动