喜喜忧忧“想不到”──回忆“文革”前我在《人民日报》工作的日子

从《人民日报》创刊之日（1946年6月15日）起,我就在报社工作。“文化大革命”前,我任报社副总编辑,主持夜班编辑工作。当时政治空气已很紧张,回忆这一段编辑生活,我现在仍然感到胆战心惊,心有余悸。几十年来,中国人经常在“想不到”状态下生活,这可能是社会激烈变动时     

陈忠实：智慧该用在何处

我痴迷于《白鹿原》,与一出生便身披黄土不无关系,与时常思考父辈祖辈为什么会是他们现在的生存境地不无关系。这部长篇所叙,打动人心的太多。E1前,偶在夜班编辑机上,读《人民日报》的副刊,得知陈忠实先生出了新书,名为《寻找属于自己的句子》。书所讲的,便是陈忠实创作《白鹿原》的心路。     

袁水拍和《人民文艺》

我和水拍认识是在1950年7月,我调《人民日报》文艺组做编辑工作的时候,他是我的顶头领导,时任文艺组第二组长。第一组长是李亚群,李很快调离报社,水拍成为文艺组组长。1956年7月1日,《人民日报》由4版扩为6版,后改为8版,文艺组改为文艺部,水拍任副主任、主任。我们一起共在报社工作10年。他给我印象最深的是最初几年。那时文艺组的主要任务是编每周一期的副刊《人民文艺》和编文艺评论文章发其他版面。当时《人民日报》编辑部在王府井大街西侧的平房里,文艺组最初只有三四个人,最多时为五六个人,大家挤在一间座北朝南的屋子里办公。屋北有爿大玻璃窗,窗     

钱学森的太空萦梦

1992年9月3日,是我编辑生涯中一个难忘的日子。这一天,钱学森从《人民日报》上看到由我担任责任编辑的《邓小平科学技术思想研究》一书出版的消息,便让他的秘书涂元季两次打电话到广西科学技术出版社,转达他的意见：“购买几本《邓小平科学技术思想研究》,学习研究用。”     

创刊于光禄山下的《人民日报》

50年前,《人民日报》在河北是歹省平山县创刊。1998年我有幸到京拜访了（人民日报》原副总编辑李庄同志。他告诉我,《人民日报》先后创办了三次,而在平山时除了里庄,还有东焦村,它们分处在光禄山的两侧。光禄山,位于河北平山县城南两公里,平山与鹿泉市（原获鹿县）交界处,本是太行山千万个山峦中很不起眼的一个。说它是山,其实高不过百余米。除了当地人知晓,外人知道它的很少。如果说它有些名气,也是近年来因建筑材料,特别是水泥而小有名气。其实半个世纪前,在光禄山下就竖起了一座丰碑,那就是《人民日报》在这里创刊,并走向…     

评《清人诗文集总目提要》

案头摆着三巨册新买的《清人诗文集总目提要》 (以下简作《提要》)。近年来我已减少买书 ,但对工具书情有独钟 ,作为例外 ,仍注意购进。这是《人民日报》社柯愈春先生撰著、北京古籍出版社出版的新书。全书五十八卷 ,我逐字逐句读了书序、后记、开头十卷 ,其他各卷和索引随手翻阅过 ,今据此试作评论。一我在求学期间读过数十种明清人诗文集 ,参加工作后又读清人别集 ,多少了解其史料价值。但清朝灭亡已近一世纪 ,清人别集有多少种 ?始终是个未知数。任何权威学者没有做过有把握的回答。《提要》独立回答了现存数的问题。据著者本人在《凡例…     

寻找《人民日报》的源头

中共中央机关报《人民日报》自 1 948年 6月 1 5日在河北省平山县里庄正式创刊后 ,至今已走过半个多世纪的风雨历程。关于《人民日报》的筹办经过 ,有不少专家曾撰文论及。其中一个不争的史实是 ,它由当时的《晋察冀日报》和晋冀鲁豫《人民日报》合并而成。因此 ,二者均可称为今天《人民日报》的前身。“树有根 ,水有源” ,如果我们再刨根问底 :“前身”又是从何“脱胎”而来 ?寻找答案无疑是有意义的。由于这两种报纸先后创刊于 1 940年 1 1月7日和 1 946年 5月 1 5日 ,前者的来历就更值得探究一番。近日 ,本着实事求是、尊重历史的态度 ,…     

尊高义《邓小平时代》的硬伤

傅高义著《邓小平时代》（以下简称傅著）自去年下半年由香港中文大学出版社在香港推出中文版之后,今年元月在中国大陆出版,首版50万册。《人民日报》元月16日率先在要闻二版发布《邓小平时代》出版中文版消息,6天后又发表记者对傅著作者3000字的专访《告诉西方,一个真实的邓小平》。出版当日,新华社发文《“邓小平时代”作者傅高义：让西方世界更了解中国》。24日,《光明日报》紧接着也发表了记者的访问记《傅高义：哈佛大学的“中国先生”》。《人民日报》、新华社、《光明日报》,竞相报道一个外国学者的译本在中国大陆出版,如此盛况,可谓空前。     

别具风采的《庄妃传》

江西人民出版社1998年出版的《庄妃传》是一部别具风采的历史小说,有很强的可读性,有较深邃的底蕴。作者徐君慧先生是一位学者型的作家。他在大学里讲授中国小说史,已有《中国小说史》、《古典小说漫话》等多部专著问世;他又是一位极为勤奋的作家。多年来,先后出版了描写我国第一个组建娘子军的唐代李三娘故事的《大唐巾帼英雄传》(漓江出版社),展示袁崇焕威镇辽东后来被害的悲剧《辽东恨》(北方文艺出版社),     

工科院校新闻传播学发展的见证

正我研究生读的是新闻学,毕业于中国社会科学院的新闻所,当时新闻所在《人民日报》的院子里。1983年毕业后,我本来是留在《人民日报》经济部的,但当时调家属进京的户口有指标管制,很难解决,可能要等七八年的时间。正好这时华中工学院(今华中科技大学)筹备新闻系,学校的刘大元(人事处领导)、李白超(新闻系筹备组成员)到《人民日报》和新闻所招人,和我谈了很久,给我详细介绍了学校的情况和筹办新闻系的情况。刘大元有一句话给我印象很     

依照《条例》开创续志工作新局面

5月31日,《人民日报》全文刊登了温家宝总理签发的《地方志工作条例》(以下简称《条例》,作为从事地方志工作20年的“老方志”,捧读该《条例》,顾往瞻来,既感慨良多,又深受鼓舞。我从1986年3月参加并主持省辖市的地方志编修工作,到现在仍在地方志编修工作的第一线。这20年中,多次享受收获的喜悦,然而,更饱尝了修志工作的艰辛。修志工作难,难就难在它是一项规模宏大的系统工程,又是一项无法可依的“软任务”,修志工作不容易排上位置。我作为市地方志办公室负责人,这方面更有非常深刻的体会。     

英雄怎堪流血又流泪

他是全国有名的自由撰稿人,曾在《人民日报》、中央电视台、新华社等多家媒体发表各类作品200余万字;他侠肝义胆,如枪之笔写尽世间不平之事,新加坡著名作家尤今曾为他题词“一笔走天下,正义凝笔锋”;然而,他的人生经历却又是常人难以想象的坎坷不平,催人泪下……前不久看《华西都市报》时,头版头条一个熟悉的名字跃入眼帘,使我精神为之一振：“盛学友”！久违了,这位响当当的东北汉子,他什么时候成了《华西都市报》的记者？作为与他神交多年的笔友,我带着这个问题拜访了他。没想到几次碰面之后,我却为他的人生经历唏嘘不已。…     

闲话谍战片的二三事儿

都说影视圈里一向是跟拍成风,一会儿是一水儿的家庭伦理剧,一会儿又是一系列古装宫廷大戏,一会儿又你侬我侬地弄了一堆的言情偶像剧。现如今,谍战剧又来势汹汹,自《潜伏》的成功走红之后,谍战片开始一个接一个地出现在大荧幕上,各大电视台一个接一个的播,比如《旗袍》、《风声传奇》、《借枪》、《暗算》等,都是热点话题。     

《西行漫记》中的“许达”是谁

在1938年出版的《西行漫记》中,斯诺写的自序有一段称赞许达的文字:“最后,我还得感谢我的朋友许达,当我在北平最不稳定的状况下,写这本书的时候,他曾经跟我一块儿忠诚地工作。他不仅是一个第一流的秘书和助手,而且他是一个勇敢的出色的革命青年,现在正为他的国家奋斗着……”许达是一个化名,他的真实名字是谁,多年来一直鲜为人知。经证实斯诺《西行漫记》     

民主党派至今仍心存余悸

去年民盟北京市委统战理论研究会召开统战理论研讨会，我在这次会议上有一个发言《民主党派的民主监督制度应进一步完善》。这篇发言是我多年来在政治生活中的亲身感受和从事党派工作、政协工作的长期观察。我在这篇发言里引用了《炎黄春秋》发表文章中的一些错划右派的数字。而这些数字有根有据，多出自中共解密文件，有据可查。而《炎黄春秋》又是公开发行的期刊。这些数字早公诸世人。但在2009年民盟北京市委编的《统战理论研究文集》中，     

水有源，树有根——《前海戏曲研究丛书》第二辑·序

<正>洋洋大观的《前海戏曲研究丛书》第二辑共12本即将出版。这是中国艺术研究院戏曲研究所承担的2018年度基本科研业务费项目"中国戏曲前海学派学术史整理与研究"的课题成果。丛书的出版要有个序,这个序,本该像第一辑一样,由汉城老写—我不配,没资格。请示了汉城老,他执意要我写。我很惶恐,只好硬着头皮,勉为其难。2018年7月,组织安排我到中国艺术研究院工作。我意识到,这或许是我工作生涯的最后一站了。人生不易,要在意想不到的环境和时代里漫游。     

继承遗志 责无旁贷

1987年11月,父亲在赴上海接受肝癌手术之前,为家人留下一份遗嘱,其中说"我的文稿,将来如有可能,可由胡安、胡宁、涓迅负责选摘、整理和出版……我死之后,大家不必过哀,希望继承我的遗志,为党和人民事业做好工作,兢兢业业,力求进步。"出版《胡华文集》,对我们后人来说,既是继承遗志,又是责无旁贷。在1988年人民大学出版社出版了25万字的《胡华文集》的基础上,自2008年以来,我和我的先生刘涓迅以及我们全家族又为出版一部较为完整的文集做了不懈的努力。     

《国宝》述评

一九八四年《人民日报》屡次刊载关于李先念主席出国访问的报道,随行携带赠送给外国元首的礼物是《国宝》(图一),电视台也播放过同样的新闻内容。曾有一位朋友问我:“顾名思义这本书的内容当然是国家之宝,但书店里从未见过,不知究竟是怎样一本书,也不知道是谁编的,哪一家出版社出版的?”当时,我作了简单的回答。事后,我想到《国宝》在国外已成为畅销书,     

22年前,我在中南海推销原始股

<正>今天,中国的股市发展如火如荼,但是发生在22年前、国庆40周年前夕的"中南海里购股票"风波事件,我(当时在国家体制改革委员会信息处工作)作为此事的见证人现在回忆起来仍然觉得挺有意思。1988年9月11日,《人民日报》第一版刊登了一则报道,标题是《中南海里购股票》。报道总共不到300字,介绍了"中南海国务院大     

读《胡乔木谈新闻出版》

我们“人民日报”的广大同志,对《乔木文丛》的编辑出版,感到格外高兴。乔木同志是我党杰出的马克思主义理论家和学识渊博的社会科学家,他又是新中国新闻事业的奠基人,是一位精力充沛、文采斐然的政论家。从50年代到80年代,乔木同志长期领导和指导人民日报的宣传报道工作,为办好中央党报花费了大量心血。这些年来,随着人员更替,很多同志未能亲聆乔木同志的教诲,但从许多老同志的回忆文章中也获得不少教益。现在《胡乔木传记》编写组搜集了乔木同志当年有关中共党史、新闻出版、文学艺术、语言文字等方面的大量谈话加以编辑出版,使这一份精神…