耶苦扎散记

听说家乡要恢复间断了十六个年头的节日——“耶苦扎”,我心里有一种说不出的滋味。“耶苦扎”是我们哈尼族每年农历六月间属牛日开始的一个传统节日。它和“嘎他帕”(过新年)一样隆重、热闹。可是,“文化大革命”的第二年,这个节日被宣判为“四旧”而破除了。又到了过“耶苦扎”的日子。这几年,随着党的民族政策的落实,群众生活的提高,很多地方已恢复过这个节日了,而我的家乡则是第一次。回忆儿时参加这节日的情景,我的     

骑着单车逛遍阿姆斯特丹

卡尔维诺在《看不见的城市》里这么写马可·波罗：“他走到哪里,看到的都是他的故乡威尼斯;他开口描述任何城市,都是与威尼斯有关。”已经在北京生活了一年的荷兰籍建筑设计师Hendrik也是一样。他开口描述的城市,都与阿姆斯特丹有关：“我一直觉得家乡是世界上最美丽、最自信的城市。”     

杨叔

自从离开家乡,回老家的时候就少了。可不论什么时候回去,都要看看杨叔。上次我回老家,提出要去看望他,妹妹劝我说,别去了,他家失火他给烧伤了,不让人去看他。她这一说,我更加委去看他了。进了屋,杨婶说霆钧看你来了。他惊讶地“啊”了一声,挣扎着坐了起来,拥着被子,脸朝着门口的方向。我看着他走近他。他的眼睛张开一条缝,已经浑浊的双眸里流出两行老泪来。我站在他身边,按着他的身子让他躺着,他不肯躺下,还是坐着把身子转向我,拉着我的手。我心里一阵阵刺痛。     

日本换相

一年之前,鸠山由纪夫用鸟儿的比喻挑战麻生,说自己和弟弟是永田町的两只鸽子,他负责正面进攻日本政坛种种陈腐与乱相。一年之后的6月4日清晨,他的辞职演说同样以鸟的比喻结束：“有一天我待在酒店房间里,突然一只小鸟飞到面前,这是一种在我的家乡经常见到的鸟,看到它,我仿佛觉得它是来告诉我,该是回家的时候了。”     

Your Life,My Life

故事要从同事小朱最近收养两只流浪猫说起。自从加入我们这个动物福利单位以来,小朱对动物的爱心渐渐膨胀起来,上个月竟“一不小心”收养了两只流浪猫。两只猫倒也不讲究先来后到、论资排辈,很快结成了嬉戏合作伙伴关系,但对小朱和他那不到50平米的出租房来说,负担却有点太重了。这事儿甚至惊动了他在家乡的妈妈,老太太特意打电话来,勒令他不得“超养”,净化“人性空间”,以免玩猫丧志。     

鼎

一只鼎,一只铸于商代、如今披着一身铜绿的鼎,正端坐在博物馆幽暗的展厅中。这只鼎便是我。透过玻璃我看见前来参观的人们正围在一只雕刻精美的玉瓶周围惊叹着。唉,没有人会注意我这只满身绿斑的铜鼎了。也不知过了多久,一对满头银发的老夫妇看见了我,慢慢地向我走来。他们在橱窗前注视了好久。我注意到老先生的眼睛有些湿。他手扶着橱窗,喃喃地说:“这只鼎已经有几千年了,”他回过头,对身边的老伴     

大话客的下场(纳西族)

纳西族某山寨有个外号叫“大话客”的人。他总爱胡扯乱编一些叫人不可信的大话,用打睹来骗取老实人的钱财。上过他的当,吃过他的亏的老实人可多啦。这“大话客”就凭他的一张舌,两片唇,捞得不少“油水”,得意极了。一天,他又耍弄他的拿手把戏,对一个叫若都的老实人说:“我们俩来打个睹:我讲给你一件我亲身经历过的事,听后,你要是说‘不信’,就得输给我一只大公鸡和两条猪肉。”“要是‘说信’呢?”若都问。“我     

抽象的美德

亲爱的木木： Z 是我初恋男友，我们分手已经10年，现在各自有家庭。10年来我们联系很少，只偶尔互通短信，之后心情都要过好一段时间才能平复。最近他有事找我帮忙，联系多了，甚至还互通QQ. 结果问题来了，我总盼着能在QQ上见到他，看到他的头像挂在上面总是忍不住要和他聊一聊。和他聊天感觉很高兴，但这令我有犯罪感。我明白，只要能狠心忍一忍便不会有任何问题。我绝没有毁了自己家庭、破坏别人幸福的念头。     

十九年光阴的重量

郑州这几天变天了,要下雨的样子。这让我又想起了"外公",去年他去世的时候是一个暴雨天。说是"外公",其实是我亲外公的弟弟,我们也叫他"外公"。他是从台湾回来的老兵,回来后在老家生活了19年,他回来时我小学一年级,他去世时我已经大学毕业4年。这19年里,他对在台湾的生活一直讳莫如深,从不提那边的生活与工作,我们只知道,他在台湾还是当兵,后来一直住在花莲县。花莲,很好听的名字,直到今天,每次听到这个地名我都有种异样的感觉。     

吉祥如意的白象舞

我整整十年没有回家乡了,今年泼水节,我特地从千里之外赶回家乡瑞丽江畔,当天晚上,就急匆匆地去看望我的大哥。暮色迷矇中,我在幽暗的林间小路上走着。猛然间,身后有个声音喝道:“让路!”我回头一看,只见一个高个子宰隆(傣语:大哥)颤颤悠悠地扛着一大綑青竹走来。等他走近,我不由得叫起来:“嗬哟,大哥!”这正是我要去找的大哥。“兄弟,什么时候回来?”他喜欢地笑着。“刚刚到。你砍竹子做哪样?”     

我和黄胄的恋情

１９４９年我离开家乡,来到兰州西北师范学院。我到了美术系以后,听别人讲美术系的师资在学校里算强的。吕斯百先生是从法国回来的,很有成就,他是徐悲鸿先生的学生,解放后曾在华北革命大学学习,毕业时他要求到边疆,分配到我们学校。他对我们说：“我曾经向在北京的徐悲鸿先生要美术教员,可徐先生说：‘为什么向我要教员呢？在你们西北就有一个画得很好的青年画家,叫做黄画胄。’”他听了徐先生的话,就开始在西北寻找“黄画胄”,可是找了许久也没有找到,于是又问徐悲鸿先生,徐先生说好像是在军队。吕斯百先生又去军队中寻找,终于找到了,原来不叫什么“黄画胄”,而是叫梁黄胄。到了１９５０年,我们开学大约有一个月的样子,吕先生领着一个中等个子、脸膛黑红的青年来到了我们教室。这个人的腿有些瘸。我们正在奇怪的时候,吕先生说道：“大家注意了,这位就是梁黄胄先生,他将给你们教创作课。由于他在军区时去青海剿匪,右腿受了伤,又得了严重关节炎,所以上课时你们一定要搬一把椅子给他坐。”元旦前,我们的作业都完成了,准备举办一次观摩展览,同时开一个联欢会。这在我们系是一件大事。我们邀请了黄胄老师,与我们一起过新年。会上同学们表演了各自拿手的节目,还请几位老师表演。...     

登山改变了我的命运

对我来说1999年是非常难忘的一年,那年三月我离开家乡,第一次来到拉萨,进入西藏登山学校。从家乡聂拉木到拉萨需要三天时间,一路上我都在想象即将踏入的学校。那时学校刚刚成立,登山装备非常简陋,我们用的大部分都是60年代用过的装备。虽然条件很差,可我们在学校学到了很多东西,不仅是文化知识,更重要的是勇敢、拼搏、敢于挑战困难的精神。尼玛老师的这句话至今让我记忆犹新：“今天我带了你们二十几个人,将来你们要培养更多的登山人才,发展西藏的登山事业。”     

他很想再回一趟金寨——金察县委书记陆秀宗谈洪学智

“我前年去看望他的时候,他还表示想等天气暖和了再回金寨看看,没想到突然就走了。”金寨县委书记陆秀宗语气沉重地说道。四年前最后一次回乡据陆秀宗介绍,洪学智生前曾多次回到老家,最后一次是2002年5月。当年5月2日,已经89岁高龄的洪学智将军回到金寨。回到阔别多年的家乡,洪老非常激动:“家乡的面貌有了很大变化,我很高兴。人到老年倍思乡啊,我始终牵挂着家乡,牵挂着家乡人民。”     

政要也疯狂:“我们都是球迷!”

世界杯是属于全世界的,这份“足球大餐”自然人人都想分享。于是,一些公务缠身的各国政要,也一起发出呐喊:“我们都是球迷!”安南:向德国总理要门票联合国秘书长科菲·安南是一个不折不扣的球迷。今年,他的祖国加纳国家队第一次闯入了世界杯决赛圈。安南说,加纳出线后,他开心了好几天。“我从小就喜欢踢足球,足球是一项不可思议的运动,可以说它是世界语言。在世界上任何地方,人们都能够很容易地理解足球,它能以一种令人难以置信的方式将人们联系在一起。只可惜,我没有能够成为一个球星。”据报道,德国世界杯开赛之前,安南就跟德国总理默克尔打招呼,一定给他留一张世界杯决赛的门票。     

奇人趣事

加拿大温哥华活在套子里的人加拿大温哥华34岁的IT男罗布疯狂地迷恋上了动漫《我的小马驹》的主人公小马驹,他每周都要看《我的小马驹》,房间里放满了各种小马造型的玩偶,并自豪地称自己为“小马迷”。他有个癖好,就是穿上小马人偶套装生活。罗布成为“小马迷”已经2年,许多人无法理解他,前女友也要他放弃这一爱好,但罗布不愿意。他说,通过小马他认识了许多     

落泪是金:巨人史玉柱倒下的日子(下)

史总脚下一滑,跌倒在冰河上,他脸色铁青、急促地喘着气,体力消耗到了极限、他已经没有再站起来的气力了。王林和贾明星赶紧把剩下的最后一点点氧气拿过来,可是史总挣扎着不肯吸,他上气不接下气地说:“别浪费了,我已经走不动了,你们三个人先走吧,留着这一点点氧气,或许你们还能走出去！” 这次攀登珠峰真的成了巨人团队再度创业的新起点,经历了这一次挑战生命极限的考验,不但史总与同攀珠峰的几位同事思想和情操都得到了升华和洗礼,整个巨人团队也更有凝聚力了。 那时候我们只有十几个人,出差跑业务,没有一个人坐卧铺的,都是挤硬板来去,住宿只拣最便宜的旅店住,常常是一瓶矿泉水,两个面包就是一顿饭。 史总说:“在我最困难的时候是内部人给了我力量,并且以实际行动来支持我,正是这些情同手足的好弟兄用不屈不挠的脊梁撑起了巨人不倒的丰碑！” 那天史总掉泪了,他眼含着热泪说:“一定要偿还老百姓的血汗钱,这是我史玉柱的真诚愿望,我相信也是在座的每一位同仁的心声！巨人不是我一个人的,巨人是属于我们每一个人的！正是与我史玉柱肝胆相照,荣辱与共的你们,用自己真诚的行动使跌倒的巨人又重新崛起！背着污点是不可能干成大事业的！我真诚地感谢大家,感谢你们中间的每一个人……”     

《韶山的节日》发表后引发的风波

毛泽东回韶山 1959年6月25日傍晚,毛泽东在罗瑞卿等人陪同下,回到了自己的老家——湖南湘潭韶山冲。此时距他上次离家,已经有。32年了。当晚,他思绪万千,虽然招待所电灯坏了,他却说：“我今晚兴致勃勃,要写一首诗。你们给我找个煤油灯。”就在这煤油灯下,毛泽东吟成了一首后来为人们熟知的诗《七律。到韶山》：别梦依稀咒逝川,故园三十二年前……     

倔强老人孙大光——《孙大光文选》序言

大光同志与我同庚,都出生于“五四”运动的前夕1917年。我在武汉大学读书时参加“一二·九”运动,随后入党。这时大光在上海已是团省委巡视员,从事党的秘密工作。他出身贫寒,只读过初中,16岁从家乡安徽到上海当学徒,17岁起就走上职业革命家的道路,从而由上海到广东,由广东到川贵,由川贵转到东北,长期战斗在党的地下工作战线上。长春解放前,他曾任国民党市政府社会局局长。直到1948年,他才回到解放区党的干部队伍。 20世纪50年代我们都在工交部门做负责工作,但没有来往。1964年,大光任交通部部长,当年大概是最年轻的部长,这…     

中国的教育家,您难道还没发现吗

花开,蝉鸣,叶落,雪飘。不知不觉来到这所学校已经三年了,当初的新鲜感,早已被那大量的强化训练题所吞噬了。虽然减负的声音已经响彻云霄,但它已名存实亡了。爷爷奶奶们常说我们这一代人生活在糖水、蜜罐里,其实,我们每天都承受着分数、名次的压力,每天都生活在“水深火热”之中。我们不停地往书本上爬,在题海里游,当我们爬累了,游累了的时候,却找不到歇脚的地方。我记得老舍先生说过“考而不死岂为神”,现在细细想来确有道理。当我们还在幼儿园时,就已经拿“一只描+二只猫=三只猫”这样的题目交给老师换分数了。当     

我们的父亲:萧劲光大将和我们

被誉为“人民海军之父”的新中国第一任海军司令萧劲光大将,是我的父亲,他离开我们已经5个年头了,可是他的形象却时时浮现在我们脑际。虽说往事如烟,却是永志难忘。 1949年,战争硝烟渐渐地在中国大陆上消逝,新中国就要诞生了。当年9月,我和弟弟萧能所在干部子弟学校的校长,把我们叫到学校教务处,指着一位陌生的军人说,他是我们的父亲的秘书罗玉如同志,是父亲让他来找我们的。罗秘书说他是萧劲光司令派来的,代表他接我们姐弟俩回家,让我们就跟他走。 我们当时对“家”的观念很淡漠,只知道学校、教师、同学和阿姨们,大家一直在一起生活学习。…