“老钱”外长平易近人

正刚到外交部的时候,我拿着一份特急简报找钱其琛外长办理,在门口喊了一声"报告",进去后,想敬礼又把手放下,很紧张。钱外长和蔼地看着我说:"你是从部队调过来的吧?咱们外交部,周总理定下了规矩,内部一律称‘老、小’。你下次见我,叫我‘老钱’就可以了。"随后,他迅速看完简报,先改了一遍,又拿起铅笔在他已改处再做修改,然后指给我看:"记住,外交公文,如同军队电报,要精准。你这里面     

难忘的400余天——忆周恩来总理在三○五医院

正周总理在三〇五医院住院治病期间,对自己生与死的问题看得非常清楚,他说:"人,要活到老,学到老,革命到老,改造到老。"他还说,我和邓颖超早已约定,死后不保留骨灰。后来事实证明,周总理的这个决定,在中央一级是第一个实行的,他是一位真正的马克思主义者,他活得清白,死得"干净"。周总理住院期间,我负责招待工作,包括招待外宾、中央领导等来访人员和候     

周总理与胡志明友谊的最后岁月

周恩来总理同越南胡志明主席1922年在巴黎结识。当时周总理正在法国勤工俭学,化名阮爱国的胡志明已是法国共产党的一名党员,又是法共的创始人之一。中越两国深受帝国主义列强压迫、侵略的痛苦遭遇,把两人紧紧联系在一起。他们在反对共同敌人的斗争中谱写了一曲曲美好的友谊赞歌。后来他们都以此自豪,胡志明向人夸周总理是他的“亲密战友”和“兄弟”,周总理则以胡志明是他的‘‘最老的战友”和“老大哥”的亲切称谓相回报。     

何祚庥 “得罪谁都不怕”

他是物理学家、中科院院士、博士生导师,在多个领域里向权威部门“叫板”“不务正业,滥竽充数的物理学家”、“伪万能科学大师”、“何祚庥应改名为‘何作羞’”……在网上,何祚庥经常被一些网民漫骂。何祚庥对记者说:“这都是客气的。”他还举了一个例子,在他任教的大学里,一位学生在网上称他为“何祚庥先生”,立即有人跟贴:“‘何作羞’——为何老而不休?”何祚庥为什么这么不招人待见?     

毛泽东为冯白驹将军平反的一次谈话

正那是1976年10月打倒"四人帮"后不久,我从野战军调来北京,从事国际时事宣传工作,所写时评要文需送外交部审定。何英同志当时任外交部副部长,内容涉及其管辖范围之作,也请他抽空一审。况且,他又是我原来所在部队的一位老首长,并同为海南岛人,彼此结识后便有更多的接触和交谈。有一个星期天,我前往何英家中拜访,提及冯白驹的坎坷经历。何老颇有感触地说,党中央和毛主席对     

毛泽东和他的“激进派”老师李漱清

1936年,毛泽东曾对美国记者斯诺说:“还有一种事对我有影响,就是本地一所小学来了一位‘激进派’教师,说他是‘激进派’,是因为他反对佛教,想要去除神佛。他劝人把庙宇改成学堂。大家对他议论纷纷,我最佩服他,赞成他的主张。”这位“激进派”教师,就是李漱清。李漱清1874年生于     

再说我的父亲陆定一

坚持实事求是,文章“一个字不改”父亲陆定一1978年12月1日出狱,被关押13年,身体坏得不成样子。刚刚出狱不久,在医院就接受报社要求写了《怀念人民的好总理——周恩来同志》的文章,并于1979年3月在《人民日报》和《光明日报》两报同时发表。虽被关押13年,受尽凌辱和折磨,但父亲敢于直言的性格,始终没有变。文章在赞扬了周总理的优秀品德后,也对我党在建国后的若干政策进行了反思。其中,特别有两句话,一句是提出：“彭德怀同志的‘意见’是正确的,错误的不是彭德怀同志,而是反对彭德怀同志的人。”另一句是：指出我们党从庐山会议起就“愈搞愈‘左’,     

星云禅话（四五）

心与性 有一位学僧到南阳慧忠国师的道场参禅学道：一天,他向慧忠国师询问：“禅,是心的别名,而‘心’是在佛不增、在凡不减的真如实性,禅宗的祖师们将此‘心’易名为‘性’。‘心’与‘性’之间的差别是什么呢？”慧忠国师说：“迷时,心是心、性是性,心性是有差别的;悟时心是性、性是心,二者无差别。”     

我记忆中的邓颖超大姐

邓颖超在中国人民中享有崇高的威望,也受到世界人民的敬仰。人民都爱称她为“邓大姐”。我在参加革命以后就知道周恩来、邓颖超两位我党著名领导人,但认识邓大姐是在到了外交部工作以后。那时许多国家的元首和政府首脑偕同夫人来访,邓大姐作为周恩来总理的夫人,经常陪同周总理接待外宾,配合总理有力地开展外交工作,有时还到外交部参加一些活动。1955年12月8日到26日,德意志民主共和国总理格罗提渥夫妇率团访问中国,周总理出面迎送、宴请、会谈,邓大姐也积极参加一些活动,同格罗提渥总理夫人作了亲切的交谈,对方对她的友好态度和渊博知识非常…     

雪域长出的市场经济新细胞

在民主改革４０周年之际,西藏这个海拔高峻、重重雪山环绕的古老大地上,正在长出新的细胞,使它每天都变得更新鲜、更有活力。尽管某些人对此一直都在怀疑,但这种变化仍然很激动人心。一位藏族老者当被问到他家的单扇小门如何变成了双扇大门时,他风趣地笑道：“不修大门,怎么请得来‘铁牛’？”这些发生在西藏农村或城镇的小事,正在实实在在地改变着人们的生活。拉萨清晨的叫卖牛奶者“卖酸奶、卖鲜奶！”当大多数人还在梦里酣睡时,拉萨大街小巷里响起了一声声吆喝。这些拎着桶、背着袋的农民,大多来自市郊的藏热村。藏热村是拉萨市…     

活佛真相

正第七世珠康活佛谈看过金庸小说的人,对藏传佛教和活佛多少有些印象,《鹿鼎记》中写道:"韦小宝道:‘……桑结大喇嘛,你帮了皇上的忙,皇上自会封你做管治全西藏的大官。’他不知这大官叫做什么,不敢乱说。桑结道:‘西藏是皇帝委派活佛管的,可不能随便来封。’韦小宝道:‘别人做得活佛,你为什么不能做?西藏有几个活佛?’桑结道:‘一位达赖活佛,还有一位班禅活佛。’韦小宝道:‘是啊,一日不过三,什么都要有三个才是道理。咱们请皇上再封一     

中国第一座“文革”博物馆

巴金老人生前呼吁在中国建立“文革”博物馆。他说：“建立‘文革’博物馆是件非常必要的事,惟有不忘‘过去’,才能做‘未来’的主人,不让历史重演,不应当只是一句空话,要使大家看得明明白白,记得清清楚楚,最好是建立一座‘文革’博物馆,用具体的实在的东西,用惊心动魄的情景说明二十年前在中国这块土地上究竟发生了什么事情,     

王力“八七”讲话与外交部“夺权”闹剧

1967年8月7日,“文革”干将王力在钓鱼台接见外交系统“造反派”发表了臭名昭著、后来被毛泽东愤怒地谴责为“大、大、大毒草”的“王八七讲话”。 8月19日外交部夺权闹剧发生的当天,毛泽东在上海与阿尔巴尼亚客人在至今未经报道的会见中谈笑风生:“最近,我们的外交部热闹了,他们要把陈毅、姬鹏飞、乔冠华打倒,那谁当外交部长、副部长啊?……”接下来,毛泽东直言不讳地说:“……对陈毅,我也不高兴他,但找一个外交部长也难呀！所以,我主张对他‘炮轰’,不‘打倒’。”     

况成明:决战风火山

一位十分幽默的指挥长,他这样谦虚地介绍自己:“我是‘没情况’的‘况’,‘一事无成’的‘成’,‘不明不白’的明。”况成明,中等身材,浓眉大眼,神情里既有知识分子的睿智和诙谐,又透着筑路者特有的阳刚之气。每次在工地采访,总见他两腮胡须,满身泥土。2001年,青藏铁路格拉段开     

周恩来宜昌中堡岛纪行

1958年3月,中央在四川成都召开工作会议,议题之一是研究解决三峡工程问题。2月下旬的一天,宜昌地委第一书记薛坦放下电话机就给我说：“省委领导同志来电话说,周总理乘坐的江峡轮已从武汉启航,近日内将抵宜昌考察三峡大坝坝址,为成都会议讨论三峡工程作准备。同行的还有其他中央领导同志、有关部门、省的负责人和水利、电力专家。要求地委、专署派负责人前往迎接和陪同考察。”他征求我的意见：“你说去谁呢？”我说：“你是第一书记,当然得去。还要去难你定吧！”薛坦说：“我刚接手工作不久,你在宜昌工作多年,算个‘老宜昌’了,…     

我为小平当翻译

1979年1月,邓小平出访美 国,外交部要为邓小平找一个合 适的翻译。我那时已49岁,早过 了敬爱的周总理规定的40岁以 上不再当一线口译的那条线。可 是那时外交部的领导在找合适的 翻译上确实遇到了困难,因此副 部长宫达非就把我叫去,说我虽 然已不是"小冀",而是"老冀" 了,但愿不愿意再试一试为邓小 平当翻译。我就回答说:能为邓 大人当翻译对我来说是个很大的 荣幸。     

英籍教师沃伦·罗素 “香港是我最佳选择”

"中国有句俗话,‘好马不吃回头草’。我不是匹好马,所以三次回头来香港‘吃草’。"6月23日,我们采访的这个高个老外,叫沃伦·罗素,说一口生硬的广东话,还时不时瞅瞅身旁的中国太太。两年前重返香港工作的沃伦·罗素,与香港的"渊源"已有20个年头。他戏称自己是个"准香港人",虽还没有香港籍,但早有一颗"香港心"。     

毁誉在人口,沉浮意自扬——费孝通的幽默与达观

正许多人论及费孝通,很容易联系到他的多重身份,诸如社会学家、人类学家、民族学家,全国人大常委会副委员长,中国民主同盟中央委员会名誉主席,等等。单就个性而言,他无疑是一位喜幽默、常自嘲、性乐观的人物。他曾戏称自己从"人大副委员长"任上"下岗"后,就可安心写作了。费孝通既提出过"各美其美,美人之美,美美与共,天下大同"的愿景,在给好友的私函中也坦言"《中国老年》发表了我的打油诗,出丑"。相较于钱穆、陈寅恪、顾颉刚等人,费孝通认为自己的中文水平是"三脚猫","底子不行"。他化用"闻一多"的名字来形容中国共产党领导的多党合作制度,"有‘一’就有‘多’。这‘多’是在‘一’的领导下的","这     

一个“文革”中“死囚”写给女儿的信

七十年代末,就在张志新的英雄事迹传遍祖国大地之时,有一个名叫孟氧的“死囚”在狱中给他的女儿孟小灯写了一封长信。他这样写道：“……在法庭审讯时,我公开为所谓的‘刘邓路线’进行辩护,根本不承认“叛徒、内奸、工贼”这个提法。他们以死刑相威胁,我依据周总理在十大政治报告反驳他们。     

严凤英的庐山情

正1959年10月上旬的一天下午,一辆小车驶进中南海,停在周恩来总理办公、住宿的西花厅前。著名黄梅戏表演艺术家严凤英、王少舫走下车来,周总理和邓大姐已站在大门前迎候。周总理握着严凤英的手说:"去年在合肥见面时,我就说要请你们来家里做客,我没有食言吧!"邓大姐拉着严凤英的手,笑着说:"人见人爱的‘七仙女’来了,嗯,比电影上的人儿还要年轻漂亮!今天请你们来家吃饭是有条件的,我要面对面地听你和‘董郎’唱‘树上的鸟儿成双对’。"严凤英和王少舫连声说道:"我们一定给总理和您尽情地唱。"