从对垒到团聚──忆逝于台湾的二舅罗文浩

1995年12月16日清晨，在台湾屏东市公车站候车室，我正准备提起旅行箱，登上开往高雄美浓的汽车。没想到二舅还是从家里步行数里赶来为我送行。我立刻趋前招呼，感谢他同舅妈在过去三、四天中对我的盛情接待，再次互道珍重后告别。汽车启动时，我从车窗望去，见他用手杖支撑着身躯向我挥手。谁知这竟然成了与舅舅永诀前的最后一瞥。四个月后，二舅在台北病逝，消息传来我猛然一惊，不禁百感交集。半个世纪以来，发生在我们甥舅间的桩桩往事，一齐涌上心头。“大兵舅舅”二舅罗文浩，1911年出生于湖北省黄陂县罗家岗一个大家族中。他的祖父生…     

话说邕州宋城壕的变迁

我是邕宁四塘人，自1938年至1949年南宁解放为止，我在南宁断断续续读了10年书，但不知邕州城有唐城和宋城之分，不知我看到的邕州城是宋城，也不知我所看到的邕城壕塘是宋城的城壕；2000年我参加了南宁市志办组织召开的“南宁市区建置城址”学术讨论会后，才得到这些关于南宁历史的常识的。但宋城壕的变化情况如何，还不很了解，因此，我边发言边请教自治区通志馆雷时钟先生，凭着在南宁生活的感受，谈了我的想法，并得雷时钟同志的同意。     

为民发声做心桥，扎根教坛育英才

<正>我16岁从厨，19岁初出道即获得武汉市烹饪大赛冷拼雕刻组金奖，第四代“鮰鱼大王”孙昌弼先生爱才心切，将我收入门下，由此成为大师最小的弟子。36岁我获得“湖北省烹饪大师”称号，是当时最年轻的省级烹饪大师之一，一年后作为特殊人才被引进到武汉市第一商业学校，担任烹饪专业带头人。2022年，我当选为市政协委员。对于我而言，这既是一项荣誉，更意味着一份沉甸甸的责任。     

“和平医院”和“四老”题词

1985年5月，在“太行白求恩国际和平医院”成立39周年纪念时，我去采访，并拜会了该院几位老前辈，对该院的四次更名经过有了一些至今鲜为人知的了解。     

明朝这个太监

沿着石景山金顶街往北，穿过人流熙攘的模式口大街，再拐向北边的山间小路，半山腰上的法海寺，就是我此行的终点，也是李童的人生归宿地一明正统四年（1439年），50岁的李童发愿建造了它，15年后又埋葬于此。     

半个世纪前的乡村教育：南山明珠黄西沟（连载）

<正>1974年，被“双开”回家的母亲得到彻底平反，回到县里工作，我的政治压力得以减轻，更敢放开手脚干了。这时公社书记孙希锦提拔上调，省委党校毕业、曾当过县委理论教员的雷秀堂出任千庄公社书记。公社党委和学区决定，让我这位民办教师担任黄西沟学校校长，自此，黄西沟成为四人校（四名教师）。1972年底，安守效支书因下山为黄西沟通电买变压器，发生车祸殉职，老党员李华明出任支书。     

此刻,我要圆第四个梦——在中国考古学会第六届理事会第一次会议上的讲话

<正>(2013年10月27日上午)在今天的中国考古学会第六届理事会上,我要讲的一句话:就是要圆第四个梦。在24日的"中国考古学会第十六次年会暨第六届会员代表大会"开幕式上,我说在2008年当我担任中国考古学会第五届理事会理事长的时刻,就给自己规定了四个任务。拿现在流行的话来说,这四个任务就是四个梦。这四个任务或四个梦,当时我是怎样具体表述的,我已记得不太清楚了。现在即兴讲话,临时回想了一下,认为可大致作这样的表达:     

我叫"活着欢"(四)

七、饥荒风貌的营养餐 我在四业中任教的四年,是在“三年自然灾害”当中度过的。     

梅白撰联轶事

日前整理旧时笔记，我的目光停留在1979年春的一页记载上。这一页我用大字抄录了一副梅白同志的自励联：“等闲八载囹圄，遮莫四年流放，掸掉劫灰，残病犹堪绝大漠；讵憎六旬坎坷，庸慊九死惊魂，重燃蜡炬，能源尚可铸长篇。”这幅当时用白色印刷纸自撰自书的对联就贴在梅白同志书房兼卧室的墙壁上。     

康有为头骨保藏及迁墓记

借住结缘 １９２５年春，家住青州城北赵家庄的陈氏姥姥在乡下难以度日，带着我母亲、１７岁的赵兰英和１５岁的三姨赵兰芳来青岛找我的四舅谋生。我的四舅早年参加北伐军，讨袁打到安徽，所发的军饷是以募捐的金戒指代币，这戒指成了我家的传家宝。四舅后来到青岛铁路参加了护路队。小时候我不懂护路队是什么意思，就问大人：“‘葫芦队’是怎么回事？”四舅认识龙口路分驻所的一个警察，警察认识天游园看房子的康有为本家四老爷，就这样我姥姥一家就借住了天游园靠路边的一间平房，住了将近两年。不交房租，有时还给饭吃，给康家看门。 康…     

毛泽东的幽默

1939年初秋，毛泽东应邀去延安马列学院作报告，院党总支书记张启龙、副院长范澜特意安排教育处长邓力群、教育干事安平生等四人前往杨家岭接毛泽东。他们走到半路时碰到了主席，毛泽东听他们说明来意后摇摇手说：“一个人作报告要四个人接，要不得!要不得!哦，四个人，轿子呢?你们不是抬轿子来接我呀?……下回呀，跟你们领导说，再加四个人，来个八抬大轿，又体面，又威风。要是还有人，再来几个鸣锣开道的，派几个摇旗呐喊的，你们说好不好?”大家都笑了，他自己也笑了。     

大学是怎么炼成的

不知道别人怎么度过不入流高校的四年流水席。一个与我同级、艺术系老兄,算我大学四年贵人。这个叫小涛的长发青年,来自经济欠发达的苏北乡村,嗓子好,运气不错,跌跌爬爬考进扬师院艺术系。     

一次独特的祝寿晚会纪盛——忆刘伯承元帅50寿辰

一次独特的祝寿晚会纪盛———忆刘伯承元帅５０寿辰□刘备耕１９４２年１２月１５日，黄昏。我奉命由太行四军分区长治、潞城对敌政治攻势斗争前线赶回涉县（今河北省）王堡村１２９师（兼太行军区）政治部驻地，立即奔到村西头朱光宣传部长的住所，土质窑洞。他给我一份...     

我的外科生涯（下）

<正>意外获得赴美留学机会1947年春，我到南京参加中华医学会大会，许多老同学、老朋友都会面了。从大会得知，WHO（世界卫生组织）当年有5个留学美国的名额分到中南区，其中一名是临床外科，其他4名为公共卫生、结核防疫等。我一听，详细了解留美的要求与资历，第一条是有在国家正规医院从事外科工作三年经验，第二条是年龄在35岁以下，第三条为经过专业考试合格，第四条为国内医科大学毕业，有正式文凭。     

水,故乡的生命

火车行驶在河西走廊，向东，向东……当兵四年了，我终于踏上了探家的路。我的思绪追随着祁连雪风，飘荡起一缕缕乡情。我的故乡，我的陇东，那干裂的河床是否漾满了黑河般的雪水；我那憨实的父老乡亲，是否告别了对雨水的渴望……倘若天公不作美，大风吹起，黄土满天飞，天地一体日色昏，羊群走过的地方一路尘埃；平坦的河床露出了纵横交错的裂痕，蜿蜒曲折伸向远方，干瘪的躯体仿佛承受不住行人的踩踏，在阳光下不断发出痛苦的呻吟。每个黎明的早晨，伴随着鸡鸣狗吠，乡亲们手里拎着小水桶，骡马驮着大水桶，一路沙尘一路歌：“我的故乡并…     

中山舰事件亲历记

我是黄埔军校第四期毕业生。1924年8月，我离开贵州遵义老家，10月到上海军校招生办事处报名投考，初试被录取，领到15元路费乘轮船去广州在黄埔军校报到，次日在校本部复试。考试极为严格，数理化外语等均须命题笔试，笔试后又有口试，由当时政治部主任邵力子面试，数日后得通知已被录取，编入军校入伍生三团五连受训。数月之后学校改为“中央陆军军官学校”，校长是蒋介石，于是各团入伍生又举行转学考试。1925年Ic月甄别考试后我被录取为军官生，分配在军校军官第二团九连受训。1926年3月18日，全团正在早餐．忽奉校部命令．命我们学生…     

1977年，我出了高考作文题

1977年10月中旬的一天,我突然接到通知,要我火速赶到长沙市第四招待所参加高考命题。     

“纵横讲堂”第四讲林丽韫：我和我的祖国

继神舟飞船首任总设计师戚发轫院士、“国务院大型飞机重大专项”专家委员会主任张彦仲院士、原国家经济体制改革委员会副乇任高尚全之后，2014年2月25日上午，中国文史出版社第四期“纵横讲堂”又特别邀请中国共产党第10-16届中央委员会委员，第4—8届全用人大代表、全国人大常务委员会委员，中华全国台湾同胞联谊会创会会长林丽韫女士来我社做“我和我的祖国”专题讲座。     

先识色，后相处

许多媒体采访我，问我为何《非诚勿扰》节目中的女生都大胆敢秀，引入注目，不像我们传统观念中的淑女形象。我已经说明了参与此节目的人大部分是红色。四种颜色中．红色心态开放．情绪外露，追求新鲜感，并重视体验，这四条基本原则决定了参与这个节目是红色的至高享受，她们既可以展露自己内心的情感，又可以引得广大观众的关注．即使节目上配对不成功，网络求爱信也定如雪片般飞来。     

冬天也可以火热

在夏天刚刚开始的时候．我登上了去新西兰的飞机，我想看看他们怎么把冬天当作节日来庆祝。虽然是在南半球，但路途没有想象中遥远．四部电影的时间，我就置身新西兰的首都。