“敌乎，友乎? 余惟自问”——徐懋庸临终前后琐忆

我接触徐懋庸的名字,是通过鲁迅那篇著名杂文《答徐懋庸并关于抗日统一战线问题》;而跟他本人接触则是始于1976年7月。当时我刚从北京一所普通中学调进鲁迅博物馆鲁迅研究室工作,单位所在地跟徐懋庸住的王府仓只隔一条东西向的马路,因此我常去跟寂寞的他聊天。他对我说,他一生都崇仰鲁     

一副没有公开的挽联

1936年10月19日,鲁迅因病在上海逝世。鲁迅的同乡兼学生,现代作家、文学翻译家、“左联”常委兼秘书长徐懋庸闻此噩耗,当即写了一副发自真情的挽联：敌乎？友乎？余惟自问;知我？罪我？公已无言。徐懋庸与鲁迅原有师生之谊,因“大众文学”与“国防文学”两个口号之争,意见分歧,产生误会,互相论战。鲁迅逝世,徐懋庸的挽联实在不好写。这副挽联是通过连续发问的形式,更多地表达了自己深感愧疚、引以自责、欲说还休的复杂心情,体现了磊落的胸怀与真挚的感情。下联中的“知我罪我”语出《孟子·滕文公下》：“是故孔子日：知我者,其惟《春秋》乎？     

一副没有公开的挽联

1936年10月19日,鲁迅因病在上海逝世。鲁迅的同乡兼学生,现代作家、文学翻译家、“左联”常委兼秘书长徐懋庸闻此噩耗,当即写了一副发自真情的挽联：敌乎？友乎？余惟自问;知我？罪我？公已无言。徐懋庸与鲁迅原有师生之谊,因“大众文学”与“国防文学”两个口号之争,意见分歧,产生误会,互相论战。鲁迅逝世,徐懋庸的挽联实在不好写。这副挽联是通过连续发问的形式,更多地表达了自己深感愧疚、引以自责、欲说还休的复杂心情,体现了磊落的胸怀与真挚的感情。下联中的“知我罪我”语出《孟子·滕文公下》：“是故孔子日：知我者,其惟《春秋》乎？     

被鲁迅“痛斥”之后的徐懋庸

1933年初,年仅22岁的徐懋庸以他犀利的笔锋,独特风格的杂文走上文坛,引起人们关注,受到鲁迅先生的器重,鲁迅为他的《打杂集》作序,并介绍它出版。在鲁迅先生关怀鼓励下,徐懋庸写作热情高涨,他以杂文形式挞伐邪恶势力,张扬真理,先后出版了《打杂集》,《不惊人集》,《街头文谈》,《文艺思潮小史》等杂文集,从此一举成名,被称为现代文学史上少有的著名杂文作家之一。徐懋庸家境清贫,幼时当过苦力,修理纱筛,他天资聪颖,勤奋好学,工余时间自修了     

赵树理致徐懋庸的信首次亮相

正是踏破铁鞋无觅处,得来全不费功夫。 抗日战争时期,赵树理给徐懋庸写过一封信,虽未正式发表,但在根据地却引起了极大反响,可是这封信不久就失踪了。《赵树理全集》没有收入,其它有关赵树理研究的资料中也无人提及。     

老式公房也有春天

设计师汤舸和张坤拮小俩口的家在浦东一个老式小区里。走到单元顶楼．门牌上赫然贴着金色字母“TANG＆VIVIAN”、这套房子虽是卜世纪90年代的老式公房,但从门外就能感受到幸福的气息,让来者等不及要看他们是如何进行甜蜜改造的。     

汪从勇和他的珍藏品

一批在老式建筑夹墙中埋藏了70余年的珍贵资料偶然被人发现,又在不经意间流落到民间,多少年过去了,这批珍贵资料又浮出水面     

安东尼·刘易斯 言论自由及其边界

3月25日,85岁高龄的安东尼·刘易斯在一台老式打字机上敲完他人生的最后一个字母。     

煤气镇 时光交错100年

<正>在温哥华,煤气镇应该是大温地区最具历史感的老街区了。小镇依旧保持着二十世纪初的模样,红砖和圆石铺就着狭窄的街道,老式的瓦斯街灯、经历沧桑的欧式建筑、街道两旁的枫树     

视界·你来掌镜

莫希智 中国 上海 莫希智通过失误意外发现,在长时曝光过程中轻微晃动相机,能拍出有油画效果的模糊画面。在瓯江岸边,他用这种技法捕提了水雾萦绕一队老式渔船的飘渺画面。     

陈伯达错捕王广宇

1968年3月3日的晚上,我们都吃完夜餐,回到了办公室,这时陈伯达也刚开完中央碰头会回来,他说许广平给主席、总理写了封信,说鲁迅先生的手稿被戚本禹从博物馆拿走了.总理看了这封信,信上说<徐懋庸关于抗日统一战线问题>手稿15页,还有书信手稿一千多封,一千五百多页,大部分都没有出版过.总理说得赶快找回来,这事得马上办.开完会已经12点多了,陈伯达让王保春给杨成武同志要了个电话,王保春用军用保密机不一会儿就接通了.杨成武同志也是刚散会后到的家.陈和杨通话,王保春在旁听着.陈说:鲁迅先生的手稿被别人抄走了,现在找不到下落;许广平同志给主席、总理写信找这批稿子,你想办法布置一下,尽快把它追回来.     

教堂“宅急送”

现代人的生活一切讲求便捷,结婚也不例外。美国一位名叫DarrellBest的牧师把一辆1942年的老式消防车改装成了一座小礼拜堂。     

金冲及党史研究是门科学

北京,胡同里的前毛家湾1号,曾为林彪故居。如今是中共中央文献研究室所在地。 经过原林彪和林立果的房间,走道尽头出现了一间两面环书的老式书房：历史学家、中共中央文献研究室原常务副主任金冲及的办公室。     

襄子老粗布

走进上海世博会,老粗布站在了世界舞台上。在山西馆小舞台上,木制的老式织布车前,织布的姑娘踩动踏板,一双巧手上下翻飞,只见银梭飞舞,经纬分明的手工老粗布魔术般地流淌出来。这,就是山西省长治市襄垣县的襄子老粗布。     

在路上

早晨5点,我爬起来,准备去离镇中心十几公里的山头看日出。我住的家庭旅馆是老式泰国木质民居,走起路来地板嘎吱作响,洗漱时我放轻了脚步,生怕惊醒了房东。     

拉里·金谢幕

当CNN演播室最后一盏灯灭时,穿背带裤、戴黑框老式跟镜的77岁老派型男拉里·金含着泪水从他纵横25年的舞台退场。     

花园入口莫赛尔湾

1488年,葡萄牙探险家所罗门．狄亚斯最先在此登陆,现已成为著名度假胜地的奠赛尔湾是花园大道上的人口处。小镇博物馆的航行日记、老式帆船记录着斑驳的海港回忆;悬崖边的海边步道。     

第一套人民币的故事

2008年12月,北京中国钱币博物馆,在“中国人民银行成立六十周年展”上,一位87岁的老人摩挲着一架老式的铸造铁打号机感慨不已,这个名为翟诚的老人当年曾亲身参与了第一套人民币的印刷工作,     

天台上的简单爱

当周董的粉丝已到了怀旧年龄并认为怀旧比逐新更有爱的时候,《天台爱情》适时而出。这是一部充满了怀旧符号的电影：老式街区、中药铺、留声机、古董车、花衬衫、歌舞和街头暴力……一切都很简单,爱情也很简单。     

文化

《美食、祈祷、爱》是一部努力探寻女性内心,安静又不乏执著的影片。茱莉亚·罗伯茨饰演的女主角骑着老式单车穿行于小城碎石铺满的街道,遍寻大城市中难得的自在。