张瑞芳不再染发

<正>我在上海市文联工作期间，电影表演艺术家张瑞芳生前曾接受我多次采访。2010年的一天，我去探望她，望着她的满头白发，不由问道：“张老师，关于你的白发，听说还有一段故事？”张瑞芳老师答道：“说来还真惭愧。”原来，这是20世纪70年代初，张瑞芳随代表团出访日本后回到北京。第二天她就去探望邓颖超大姐。     

随宋庆龄走过最后三十年

一 上海解放后,我从济南直接去上海,被调去接管上海商品检验局,担任军代表和接管专员。尽管工作繁忙,我心中有一个愿望,就是去看望宋庆龄。听说她已移住淮海中路1843号。　　一天我去宋家,李妈远远地看到我,高兴地叫起来：“啊呀！钱小姐,夫人经常提到你。”（1936年我在宋庆龄身边工作时改姓钱）她走到我面前拉着我的手说：“我陪你看夫人去。”李妈把我引进客厅,坐下后说：“我去告诉夫人。”一会儿皮鞋声从楼梯上传下来,我知道是宋庆龄下楼了,赶紧站起走到门口迎接她。宋看到我非常高兴,双臂敞开把我抱住,在客厅里走一圈,…     

康克清印象

1984年夏秋,我抽空去北戴河看望在那里休养的父亲张仲实。一天上午,父亲对我说：“康大姐也在北戴河,好多年不见了,我要去看她。”在中国谁不知道“总司令夫人”康克清!我陪父亲去看“康大姐”,几分仰视,几分好奇,因为我从来没见过“康大姐”。     

锤头高举的激情

天,淅淅沥沥下着细雨,女儿坚持要我陪她去参观“二七”纪念馆,因为她那纯真的心灵,深深地被《“二七”风云》中烈士的英勇事迹感动着。女儿倔犟的要求触动了我。伫立“二七”烈士纪念碑前,女儿心怀崇敬,双手奉上她细心编扎的小白花。这时我双眼突然一亮,因为碑前,已     

我为周总理处理后事

1976年初,周恩来总理逝世后,我经历了终生难忘的几个日日夜夜。此后很久的一天,我接到邓姨（因为邓颖超和我母亲的关系,从小我就称她为邓姨）的通知,要我去向她汇报那几天里我为总理所做的事情。我如实详细地向她老人家作了汇报。她听完后问我,“是谁安排你去做这些事情的？”我告诉她,除了主持医院的悼念会是领导安排的以外,其他诸事都是我自己主动去做的。我也如实汇报了当时并没有经过认真的思考,而是不由自主地认为这些事似乎就应该是由我去做的。     

自HIGH计划

猎手大哥：有问题想请教一下你,希望你不吝赐教。前两天我跟一个女孩去吃饭．虽然不是很谈得来,比较平淡。但自觉并没有说错话,吃完饭还送她回到她家楼下。结果第二天我发短信她不理我了,我约她她总说有事。她是我的一个同事。两年前向她表白过一次,被“打枪”了．这两年的关系时好时坏。     

宋庆龄在西安事变中

西安事变发生时,宋庆龄对张、杨的主张极为赞同,当孔祥熙请她发表声明,谴责张、杨,并要求无条件释放蒋介石时,她明确地回答说：“张学良做得对,要是我处于他的地位,我也会这样做,甚至还会走得更远！” 但是,宋庆龄毕竟是一位杰出的政治家。她从国家和民族的利益出发,立即作出了亲赴西安劝说张、杨释放蒋介石的决定。 据胡子婴回忆：“事变的第二天（即１２月１３日）,孙夫人叫我到她家去,把西安事变告诉了我。作恶万端的独夫民赋落入法网,我以为她一定会高兴的。哪知她带着焦虑的样子,问我能否陪她到西安去。我好奇地问她：‘…     

女儿的成长

一、女儿想当“官”女儿从小个子长的高,上幼儿园前,她就说:“我要当班长。”带着当“官”的强烈愿望,女儿走进了幼儿园。头几天,她和其他小朋友一样,哭哭啼啼。过了几天,她就自觉地履行起做班长的职责——协助老师工作。经常是自己忍着不哭向老师报告:“老师,那个小朋友不吃饭,她还老是哭。”     

依恋

我在北京上学、工作、安家很多年了,工作时也常给人以风风火火的感觉。但其实,我是个超级恋家的人。每隔一天,我必定会打电话给母亲:“早上吃饭了吗?血糖正常吗?今天做什么了?”如此的开场白后,开始汇报自己前一天的工作。在母亲眼里,她的孩子们大多慵懒而知足常乐,需要她不停地鞭策。而我真的忙到好几天没一通电话时,她又暗暗自责对我过于严格,真累坏了怎么办。年少时,父母在的地方便是家。母亲把我们姐弟仨的生     

贺龙之女:红二代的平民生活

贺大姐贺捷生,是开国元勋贺龙元帅的大女儿. 我和她第一次见面是1959年的夏天,我去青海省省城西宁市,看望第一次国内革命战争时期我母亲的老上级和老战友——时任中共青海省省委书记、青海省省长的袁任远. 袁任远是一位德高望重的老革命家,党内外都尊称他为袁老.他年长我母亲,我称他为袁伯伯,称他的夫人、时任青海省邮电管理局副局长的周雪林为袁伯母.我在袁伯伯的家中住了些时日,一天晚上闲谈时,袁伯伯问我:“贺老总的女儿在民族学院工作,你想不想去看看她?”我当即表示愿意.     

红河然密与藤条江小伙子(哈尼族)

朝霞掀开了哀牢山的轻纱云雾,把手轻轻放在熟睡中的红河然密头上,轻声叫道:“然密,快醒来吧,太阳阿波都要起来了。”红河然密一骨碌从床上坐起来,惊喜地说:“哟,天都这么亮了,我还在睡觉,真是害羞罗,我今天还要赶街去呢!”其实,她哪里是去赶街子哟,她是去会情人。她的情人就是住在隔壁山谷中的藤条江伙子。这时天虽然已经不早,但熟睡的藤条江伙子还在做着甜蜜的梦。他睡     

《北风吹》饮誉世界曲作者埋名52年

中国歌剧选曲,能在我国听众中妇孺皆知,并能在外国人的心目中产生影响、留下印象,实属难能可贵。歌剧《白毛女》选曲“北风吹”就是这样一支歌曲。去年夏季的一天,我登上景山,到最高处万春亭内,见一日本老年妇女,她和一些晨练的中国老年妇女一样,将腿举到了亭中间的石台上。我问她：“您是做什么工作的？”她说：“我年轻时,是游泳运动员,现在是教孩子们游泳。”我说：“我也是个冬泳爱好者。”她听我这个普通老头儿说能在冰里游泳,感到惊奇,忙问：“您是做什么的？”我说：“您知道中国的《白毛女》吗？”她和身边的一位少女都…     

李立三夫人李莎的传奇人生

一个伟大的女性，在共产主义运动的严酷斗争中，用她坚贞的信念雕刻了自己的革命形象──我在李立三身边工作，差不多天天都要与李莎打交道。这位来自苏联的夫人，虽然在气质和风度上有些“洋气”，但她对工作人员始终是平等待人，和蔼可亲，我们之间的关系一直是很融洽的。但是，毕竟由于有着“首长夫人”和“外国人”这层“隔膜”，所以对李莎个人的更多情况可说是毫无所知。1996年，是李莎来华工作50周年，为了深入了解她不寻常的一生，征得李莎的同意，我前往北京，再次住进李莎家里，对她进行了十多天的专访。李莎沉重地向我述说了她坎…     

贾植芳：黑色幽默的人生

胡风分子、诗人冀汸的女儿殷殷给我打电话,她说：“贾（植芳）伯伯去世了。”“什么时候？”“就刚才。”我一下被吓住了,就在几天前,我刚去医院看望了他,进门只听见贾叔叔大声地说：“小莲,你怎么没有给我带水果来啊？”顿时引得边上的人都哈哈大笑。     

家有小“粉丝”

妈妈:张月芳江苏盐城中学女儿:陈亭伊6岁身后有个小“粉丝”是件很让人得意的事。你刷牙她也要刷牙,你吃苹果她也要吃苹果,你伸了个长长的懒腰她也跟着来一个……于是你喜不自禁地看着她,就像看一个缩小的自己,有种自恋的痛快和沉醉。兴之所至,我就蹲到她面前故意问:“丫丫,家里面你最喜欢谁呀?”她一点也不含糊:“妈妈呀!”和她爸开玩笑争执谁配不上谁的时候,就把她拉出来:“丫丫,你说爸妈谁漂亮啊?”她头也不抬地:“妈妈呀!”气得她爸在一旁干着急,她还无邪地跟着我在一边笑翻了天。身后有个小“粉丝”,也是件很让人头疼的事。我去纠正她…     

她帮女王“烫平”烦恼

从熨平女王的衣服到试图“熨平”女王生活里的一切问题，安吉拉·凯利逐步成了英国女王伊丽莎白二世的左膀右臂。她说，她最大的心愿是“和女王一起变老”在温莎城堡服侍英国女王伊丽莎白二世的侍从们都知道，当女王说“我要出去一会儿”的时候，她的意思是要去安吉拉·凯利家里坐一坐，喝杯大吉岭茶，聊一会儿天。安吉拉·凯利，英国女王的私人助理、顾问及服装管理人。     

因为友情，所以坚持

“我是她的双腿,她是我的姐妹,我们要一直在一起!”2009年,当时只有9岁的何芹姣,向小伙伴何颖慧许下承诺：让我背你去上学。从此,无论刮风下雨,芹姣每天背着颖慧上学,一背就是4年多。     

女儿偷偷在攒钱

我们是好说好散的,女儿归我。最初的时候,我哄着女儿,妈妈出差去了;尔后不能自圆其说,又说妈妈调外地工作;直到几个月前“阿姨”常来家,我才不得不把离婚的实情告诉她。女儿其实早就明白这是怎么回事。她没有哭泣,没有责难,只是用浸着泪花的大眼睛央求我,告诉她妈妈现在何处。说真的,我甚至有些恨她。这么多年来,她从不来看望自己的亲骨肉。然而,我又庆幸,没有她来,这几年我和女儿平静地生活,也有些惬意。只是没想到女儿还念着她狠心的母亲。现在有些糟了。“阿姨”常来家里,俨然以主妇出现。我和女儿的关系变得更为复杂起来。也许,这仅是我多疑吧!其实,“阿姨”是个教师,对女儿很好。女儿对“阿姨”也很尊重,但总谈不上爱。“阿姨”和妈妈毕竟有别。大概是血缘屏障,女儿在她面前循规蹈矩,有问必答,言听计从,甚至经常为之递水送扇,弄得她热泪滚滚,但总不敢贸然与女儿亲昵一番……     

我给江青当秘书(六)——江青挤进政治局

“江青有野心”,这是毛主席给她下的结论。无数事实也证明了,她的的确确是个野心勃勃的危险人物。江青的《我的一封公开信》党的“九大”前的一天晚上,江青正在吃晚饭,打铃唤我到她的餐厅。我进去以后,她头也不抬,一边吃饭,一边对我说:“你给徐     

好运常伴勤奋者——一个上海女知青的故事

包玲娣很乐观地说她命好,似乎冥冥之中总有人在帮她。我虽然是不信命的,但真要反驳她的说法,又感觉不那么容易。因为她这大半生似乎确实比较“顺”,有时她根本没有刻意追求什么,但却得到了。不过我认为,她的“顺”是由以下几重因素造成的：一是她确实有似乎是“撞大运”的时候;二是虽然她没有刻意去追求什么,但她自16岁下放以来,在工作和学习上从未曾懈怠过,应验了“机遇总是被有准备抓住”这句话。当机遇降临时,需要她具备什么,她还就是具备了什么。